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CHAPITRE  XIII 


«  Je  sais  que  vous  avez  cinabre  et  vitriol 
»    Alcali,  sel  de  tartre,  arsenic,  alcohol, 
»   Ce  drôle  est ,  sur  mon  ame  ,  un  habile  alchimiste  , 
»  Et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  l'appelle  un  artiste. 
»  Tl  ira  loin.  Peut-être  un  jour  il  parviendra 
»  Jusqu'au  grand  œuvre.  Au  moins  il  en  approchera.  > 
L'Alchimiste.  Ben  Jonson. 


Tressilian  et  sa  suite,  composée  de  deux  personnes, 
mirent  la  plus  grande  célérité  dans  leur  voyage.  A  l'in- 
stant de  son  départ,  il  avait  demandé  à  Wayland  s'il  ne 
voudrait  pas  éviter  le  comté  de  Berks,  dans  lequel  il 
avait  joué  un  rôle  si  brillant.  Mais  Wayland  lui  avait 
répondu  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  crainte  ;  et  dans 
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le  fait  il  avait  employé  le  peu  de  temps  qu'il  avait  passé 
au  château  de  Lidcote-Hall  à  se  métamorphoser  com- 
plètement. Sa  barbe  touffue  avait  été  réduite  à  deux 
petites  moustaches  sur  la  lèvre  supérieure ,  retroussées 
à  la  mode  militaire,  et  un  tailleur  du  village,  bien  payé, 
avait  si  bien  exercé  ses  talens ,  en  se  conformant  aux 
instructions  de  Wayland  lui-même,  qu'il  avait  changé 
chez  lui  Xhomme  extérieur,  de  manière  à  le  rajeunir  de 
vingt  ans.  Avec  un  visage  et  des  mains  noircis  par  la 
fumée  et  par  le  charbon,  des  cheveux  en  désordre,  une 
barbe  longue  et  malpropre ,  une  taille  courbée  par  la 
nature  de  son  travail,  et  une  peau  d'ours  pour  vê- 
tement, on  aurait  pu  lui  donner  cinquante  ans;  mais 
alors,  portant  la  livrée  de  Tressilian,  l'épée  au  coté, 
un  écu  sur  l'épaule,  il  ne  paraissait  avoir  que  son  âge 
véritable,  c'est-à-dire  une  trentaine  d'années.  Au  lieu 
d'avoir  l'air  d'un  sauvage  échappé  des  bois  ,  il  semblait 
un  gaillard  alerte,  éveillé ,  et  hardi  jusqu'à  l'effron- 
terie. 

Tressiîlian  lui  ayant  demandé  la  cause  d'une  méta- 
morphose si  complète  et  si  singulière,  il  ne  lui  répondit 
qu'en  chantant  deux  vers  d'une  comédie  alors  toule 
nouvelle ,  et  qui  faisait  juger  favorablement  du  §énie 
de  l'auteur.  Nous  sommes  charmés  de  pouvoir  les  citer  : 

Ban  ,  ban  ça  ,  Caliban, 
A  nouveau  seigneur 
Nouveau  serviteur  (1). 

Ces  vers,  dont  Tressilian  ne  se  souvenait  nullement, 
lui  rappelèrent  pourtant  que  Wayland  avait  été  comé- 
dien, circonstance  qui  expliquait  comment  il  pouvait  si 

(i)  La  Tempête.  Shakspeare. 
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facilement  changer  son  extérieur.  Wayland  se  trouvait 
lui-même  si  bien  déguisé  qu'il  regrettait  de  n'avoir  point 
à  passer  près  de  son  ancienne  demeure. 

—  Sous  mon  costume  actuel,  dit-il,  et  à  la  suite  de 
Votre  Honneur,  je  me  hasarderais  à  faire  face  au  juge 
Blindas  le  jour  des  sessions,  et  je  voudrais  savoir  ce 
qu'est  devenu  Flibbertigibbet,  qui  fera  le  diable  dans  le 
monde  s'il  peut  rompre  ses  lisières  et  échapper  à  sa 
grand'mère  et  à  son  magister.  Je  serais  bien  aise  aussi 
de  voir  le  dégât  qu'a  fait  l'explosion  parmi  les  fioles  et 
les  creusets  du  docteur  Démétrius  Doboobius.  Je  ré- 
ponds que  ma  renommée  vivra  dans  la  vallée  de  White- 
Horse  long-temps  après  que  mon  corps  aura  disparu  de 
ce  monde  ;  plus  d'un  paysan  viendra  encore  attacher 
son  cheval  à  l'anneau,  déposer  son  groat  d'argent  sur 
la  pierre  du  centre,  et  siffler  comme  un  marin  pendant 
le  calme  (i),  pour  appeler  le  maréchal  du  diable;  mais 
les  chevaux  auront  le  temps  de  gagner  la  morve  avant 
que  je  m'amuse  à  leur  attacher  un  fer. 

A  cet  égard ,  Wayland  ne  fut  pas  un  faux  prophète  : 
les  fables  s'accréditent  si  facilement  que  la  tradition  de 
ses  talens  dans  l'art  vétérinaire  s'est  propagée  jusqu'à 
nos  jours  dans  la  vallée  de  White-Horse  (2) ,  et,  quoique 
couverte  d'un  peu  d'obscurité ,  la  mémoire  des  faits  et 
gestes  du  maréchal  Wayland  ne  s'est  pas  moins  conser- 
vée dans  le  comté  de  Berks  que  celle  du  célèbre  Pusey- 
Horn  (3)  et  celle  de  la  victoire  d'Alfred. 

(1)  L'hahitude  de  siffler  pendant  le  calme  n'est  plus  que  machi- 
nale; mais  dans  des  temps  plus  superstitieux  ,  ils  croyaient  par-Hi 
souffler  le  vent.  —  Ed. 

(2)  Voyez  Camden. 

(3)  Roi  du  pays  de  Galles. 
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L'empressement  qu'avait  Tressilian  d'arriver  au  but 
de  son  voyage  faisait  qu'ils  ne  s'arrêtaient  que  le  temps 
nécessaire  pour  rafraîchir  leurs  chevaux  ;  et  comme  le 
comte  de  Leicester,  ou  les  gens  qui  étaient  sous  sa  dé- 
pendance immédiate ,  avait  une  grande  influence  dans 
la  plupart  des  endroits  par  où  ils  passaient ,  ils  jugèrent 
à  propos  de  cacher  leurs  noms  et  le  motif  de  leur  voyage. 
Lancelot  Wayland  ,  car  tel  était  son  véritable  nom ,  sem- 
blait prendre  plaisir  à  déjouer  la  curiosité  des  auber- 
gistes et  des  garçons  d'écurie ,  et  à  leur  donner  le  change  ; 
pendant  ce  court  et  rapide  voyage,  il  fit  courir  sur  le 
compte  de  son  maître  trois  bruits  différens  et  contradic- 
toires. Ici  Tressilian  était  le  lord  député  (i)  d'Irlande, 
venu  incognito  pour  prendre  les  ordres  de  la  reine  re- 
lativement au  fameux  rebelle  Rory  Og  Mac  Carthy  Mac 
Mahon  ;  là  c'était  un  agent  de  Monsieur,  envoyé  pour 
solliciter  la  main  d'Elisabeth;  ailleurs  c'était  le  duc  de 
Médine,  déguisé,  arrivé  pour  arranger  le  différend  qui 
existait  entre  la  reine  et  Philippe,  roi  d'Espagne. 

Tressilian  n'était  pas  très-content  de  toutes  ces  fic- 
tions ,  et  il  se  plaignit  plusieurs  fois  à  Wayland  qu'il  en 
résultait  plusieurs  inconvéniens,  et  notamment  celui 
de  fixer  l'attention  sur  lui  d'une  manière  trop  particu- 
lière. Mais  son  écuyer  l'apaisa  par  un  argument  irré- 
sistible : —  Chacun  reconnaît  en  vous,  lui  dit-il,  un 
homme  d'importance  ;  il  est  donc  indispensable  de  don- 
ner quelque  raison  extraordinaire  pour  justifier  la  ra- 
pidité et  le  secret  de  notre  voyage. 

A  mesure  qu'ils  approchaient  de  Londres,  l'affluence 
des  étrangers  devenant  plus  grande ,  leur  présence  ne 

(i)  Lord  vice-roi.  —  Ed. 
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provoqua  plus  m  curiosité  ni  questions;  enfin  ils  en- 
trèrent dans  cette  ville. 

Tressilian  avait  dessein  de  se  rendre  sur-le-champ  à 
Say's-Court,  près  de  Deptford ,  où  lord  Sussex  résidait 
alors,  afin  de  se  trouver  plus  près  de  Greenwich,  séjour 
favori  d'Elisabeth,  et  où  était  née  cette  princesse.  Il 
était  pourtant  nécessaire  de  faire  une  courte  halte  à 
Londres,  et  elle  fut  prolongée  par  les  instances  que  fit 
Wayland  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  faire  une  course 
dans  la  Cité. 

—  Prends  donc  ton  épée  et  ton  écu ,  lui  dit  Tressi- 
lian ,  et  suis-moi.  J'ai  dessein  moi-même  de  me  prome- 
ner, et  nous  irons  ensemble. 

Il  avait  un  motif  secret  pour  agir  ainsi.  Il  n'était  pas 
encore  assez  sûr  de  la  fidélité  de  son  nouveau  serviteur 
pour  le  perdre  de  vue  dans  un  moment  où  deux  factions 
rivales  étaient  en  présence  à  la  cour  d'Elisabeth.  Way- 
land consentit  à  cet  arrangement ,  mais  il  stipula  qu'il 
lui  serait  permis  d'entrer  dans  telle  boutique  de  dro- 
guiste  ou  d'apothicaire  qu'il  jugerait  à  propos,  et  d'y 
acheter  des  drogues  dont  il  avait  besoin.  Tressilian  ne 
lui  fit  aucune  objection;  et,  en  parcourant  les  rues  de 
la  Cité,  ils  entrèrent  successivement  dans  quatre  ou 
cinq  boutiques,  dans  chacune  desquelles  Tressilian  re- 
marqua que  son  compagnon  ne  prit  qu'une  seule  drogue 
en  diverses  doses.  Celles  qu'il  demanda  d'abord  se  trou- 
vèrent aisément,  mais  il  eut  plus  de  difficulté  à  se  pro- 
curer les  autres.  Ce  ne  fut  pas  sans  surprise  que  Tres- 
silian le  vit  plusieurs  fois  refuser  la  drogue  ou  la  plante 
qu'on  lui  offrait,  et  l'aller  chercher  ailleurs  s'il  n'était 
pas  servi  selon  son  désir.  Il  y  eut  pourtant  une  drogue 
qu'il  parut  presque  impossible  de  trouver.  Ici  on  ne  la 
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connaissait  pas  ;  là  on  prétendait  qu'elle  n'existait  que 
dans  le  cerveau  dérangé  de  quelques  alchimistes;  ail- 
leurs on  offrait  d'y  substituer  quelque  autre  ingrédient 
qui ,  disait-on ,  avait  la  même  vertu ,  et  dans  un  degré 
supérieur;  presque  partout  on  montrait  un  certain  degré 
de  curiosité  sur  l'usage  qu'il  en  voulait  faire.  Enfin  un 
vieil  apothicaire  lui  répondit  franchement  qu'il  cherche- 
rait inutilement  cette  drogue  dans  tout  Londres,  à  moins 
qu'il  n'en  trouvât  par  hasard  chez  le  juif  Yoglan. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Wayland  à  Tressilian  en  sor- 
tant de  cette  boutique.  Je  vous  demande  pardon,  mon- 
sieur, mais  le  meilleur  ouvrier  ne  peut  travailler  sans 
outils.  Il  faut  que  j'aille  chez  ce  juif,  et  si  cette  course 
retarde  votre  départ  de  quelques  instans ,  vous  en  serez 
bien  dédommagé  par  l'usage  que  je  ferai  de  cette  drogue 
rare  et  précieuse.  Mais  permettez-moi  de  marcher  de- 
vant vous ,  car  nous  allons  quitter  la  grande  rue ,  et 
nous  irons  plus  vite  si  je  vous  montre  le  chemin. 

Tressilian  y  consentit,  et  suivit  son  guide ,  qui  prouva 
qu'il  connaissait  parfaitement  ce  quartier  de  la  Cité  en 
le  conduisant  à  grands  pas  et  sans  hésiter  à  travers  un 
véritable  labyrinthe  de  petites  rues,  d'allées  et  de  pas- 
sages. Enfin  il  s'arrêta  au  milieu  d'une  rue  étroite,  au 
bout  de  laquelle  on  apercevait  la  Tamise ,  et  les  mâts  de 
deux  bâtimens  qui  attendaient  la  marée  pour  partir.  La 
boutique  où  ils  s'arrêtèrent  n'était  pas  fermée  par  des 
croisées  vitrées  comme  celles  de  nos  jours  ;  elle  était 
protégée  par  une  espèce  d'auvent  en  grosse  toile ,  et  le 
devant  en  était  entièrement  ouvert,  comme  le  sont  en- 
core aujourd'hui  celles  des  marchands  de  poissons.  Un 
petit  vieillard  dont  l'extérieur  n'annonçait  pas  un  juif, 
car  il  avait  les  cheveux  blonds  et  le  menton  rasé ,  se 
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présenta  à  eux ,  et  leur  demanda  ce  dont  ils  avaient  be- 
soin. Wayland  ne  lui  eut  pas  plus  tôt  nommé  la  drogue 
qu'il  cherchait  que  le  juif  fît  un  mouvement  de  surprise. 

—  Et  quel  besoin ,  mon  Dieu  !  peut  avoir  Votre  Hon- 
neur d'une  drogue  que  personne  ne  m'a  encore  deman- 
dée depuis  quarante  ans  que  je  suis  apothicaire  dans 
cette  rue?  répondit  le  juif  dans  son  jargon. 

—  Je  n'ai  pas  à  répondre  à  ces  questions,  dit  Way- 
land; je  désire  seulement  savoir  si  vous  avez  la  drogue 
que  je  vous  demande,  et  si  vous  voulez  m'en  vendre. 

—  Si  j'ai  cette  drogue ,  Dieu  de  Moïse  !  oui  sans  doute , 
je  l'ai.  Pour  ce  qui  est  de  la  vendre,  ne  suis-je  pas  mar- 
chand ?  A  ces  mots  il  lui  présenta  une  poudre.  Mais  elle 
est  bien  chère,  continua-t-il,  je  l'ai  payée  son  pesant 
d'or,  et  de  l'or  le  plus  pur;  elle  vient  du  mont  Sinaï , 
où  notre  bienheureuse  loi  nous  fut  donnée,  et  c'est  une 
plante  qui  ne  fleurit  qu'une  fois  par  siècle. 

—  Peu  m'importe  tout  ce  verbiage ,  dit  Wayland  en 
regardant  d'un  air  de  défiance  dédaigneuse  la  poudre 
que  le  juif  lui  offrait;  mais  ce  que  je  sais  fort  bien  ,  c'est 
que  la  méchante  drogue  que  vous  me  présentez  en  place 
de  celle  que  je  vous  demande,  se  trouve  dans  les  fossés 
d'Alep ,  et  qu'elle  ne  coûte  que  la  peine  de  l'y  ramasser. 

—  Eh  bien,  répondit  le  juif  d'un  air  encore  plus  sur- 
pris, je  n'en  ai  pas  de  meilleure  ;  et  quand  j'en  aurais, 
je  ne  vous  en  voudrais  pas  donner  sans  un  ordre  du 
médecin  ,  ou  sans  savoir  l'usage  que  vous  en  voulez 
faire. 

Wayland  fit  une  courte  réponse  dans  une  langue  que 
Tressilian  ne  put  comprendre.  L'étonnement  du  juif 
parut  redoubler.  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  et  les  fixa  sur 
Wayland  de  l'air  d'un  homme  qui,  dans  un  étranger 
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en  apparence   humble  et  ignoré,  reconnaîtrait  tout  à 

coup  un  héros  illustre,  un  potentat  redoutable. 

—  Saint  prophète  Élie!  s'écria-t-il  après  s'être  remis 
des  premiers  effets  d'une  surprise  qui  l'avait  comme 
étourdi.  Et  passant  rapidement  de  ses  manières  bour- 
rues et  soupçonneuses  à  l'air  le  plus  soumis  et  le  plus 
servile:  —  Ne  me  ferez-vous  pas  l'honneur,  lui  dit-il , 
d'entrer  dans  mon  humble  demeure,  et  de  lui  porter 
bonheur  en  y  posant  vos  pieds?  Refuserez-vous  de  boire 
un  verre  de  vin  avec  le  pauvre  juif  Zacharie  Yoglan? 
Voulez-vous  du  vin  d'Allemagne...  du  Tokai...  du  La- 
cryma  ? 

—  Vos  politesses  sont  hors  de  saison ,  dit  Wayland  ; 
donnez-moi  ce  que  je  vous  demande,  et  trêve  à  vos  longs 
discours. 

L'Israélite  prit  son  trousseau  de  clefs,  et  ouvrant  avec 
circonspection  une  armoire  qui  paraissait  fermée  avec 
plus  de  soin  que  toutes  les  autres  de  la  boutique,  il 
poussa  un  ressort  qui  fit  sortir  un  tiroir  secret,  couvert 
d'une  glace,  et  dans  lequel  se  trouvait  une  petite  quan- 
tité d'une  poudre  noire.  Il  l'offrit  à  Wayland  d'une  ma- 
nière qui  semblait  annoncer  qu'il  ne  pouvait  rien  lui 
refuser;  mais  que  c'était  à  contre-cœur  et  avec  regret 
qu'il  cédait  un  seul  grain  de  ce  trésor  ;  ces  deux  senti 
mens  semblaient  se  combattre  sur  sa  physionomie. 

—  Avez-vous  des  balances?  lui  demanda  Wayland. 

Le  juif  lui  montra  celles  dont  il  se  servait  habituelle- 
ment dans  sa  boutique,  mais  avec  une  expression  de 
doute  et  de  crainte  si  prononcée,  qu'elle  ne  put  échap- 
per aux  yeux  pénétrans  de  Wayland. 

—  Il  m'en  faut  d'autres,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère.  Ne 
?iavez-Yous  pas  que  les  choses  saintes  perdent  de  leur 
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vertu,  si  on  les  pèse  dans  une  balance  qui  n'est  pas  juste? 
Le  juif  baissa  la  tête ,  et  tira  d'une  petite  cassette  gar- 
nie en  acier  une  paire  de  balances  richement  montées. 
—  Ce  sont  celles  dont  je  me  sers  pour  mes  expériences 
de  chimie,  dit-il  en  les  présentant  à  Wayland;  un  poil 
delà  barbe  du  Grand-Prêtre,  mis  dans  un  des  plateaux, 
suffirait  pour  le  faire  pencher. 

—  Il  suffit,  répondit  Wayland  ;  et,  prenant  les  ba- 
lances, il  y  pesa  lui-même  deux  dragmes  de  la  poudre 
noire,  les  enveloppa  soigneusement  dans  du  papier,  les 
mit  dans  sa  poche,  et  en  demanda  le  prix. 

—  Rien ,  rien  du  tout  pour  un  homme  comme  vous. 
Mais  vous  viendrez  revoir  le  pauvre  juif?  Vous  jetterez 
un  coup  d'œil  sur  son  laboratoire,  où,  à  force  de  tra- 
vail, il  s'est  desséché  comme  la  gourde  du  saint  pro- 
phète Jonas.  Vous  aurez  pitié  de  lui.  Vous  l'aiderez  à 
faire  quelques  pas  sur  la  noble  route... 

—  Paix  !  dit  Wayland  en  posant  mystérieusement  un 
doigt  sur  ses  lèvres.  Il  est  possible  que  nous  nous  re- 
voyions. Vous  avez  déjà  le  Scah-majm,  comme  vos  rab- 
bins l'appellent,...  la  création  générale.  Veillez  donc  et 
priez ,  car  il  faut  que  vous  arriviez  à  la  connaissance  de 
l'élixir  Alchabest  Samech  avant  que  je  puisse  communi- 
quer avec  vous. 

A  ces  mots  il  répondit  par  un  léger  signe  de  tête  au 
salut  respectueux  du  petit  juif,  et  sortit  gravement  de  la 
boutique ,  suivi  par  son  maître,  dont  la  première  obser- 
vation sur  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin  fut  que 
Wayland  aurait  dû,  en  toute  justice,  payer  au  mar- 
chand la  drogue  qu'il  avait  fournie ,  quelle  que  pût  en 
être  la  valeur. 

-  Moi  le  payer  !  s'écria  Wayland  ;  que  le  diable  me 
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paie  moi-même  si  j'en  tais  rien.  Si  je  n'avais  craint  de 
déplaire  à  Votre  Honneur,  j'aurais  tiré  de  lui  une  once 
ou  deux  de  l'or  le  plus  pur,  en  échange  de  pareil  poids 
de  poussière  de  brique. 

—  Je  vous  conseille  de  ne  pas  faire  de  telles  fripon- 
neries, tant  que  vous  serez  à  mon  service. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  c'est  cette  raison  qui  m'a 
empêché  de  le  faire?  Friponnerie,  dites -vous?  Quoi! 
voilà  un  squelette  ambulant ,  qui ,  assez  riche  pour  paver 
en  dollars  la  rue  dans  laquelle  il  demeure,  en  tire  à  peine 
un  seul  de  son  coffre-fort,  et,  comme  un  fou,  court 
après  la  pierre  philosophale  !  D'ailleurs  ne  voulait-il  pas 
lui-même  tromper  un  ignorant,  comme  il  me  supposait 
d'abord,  en  me  vendant  au  poids  de  l'or  une  drogue 
qui  ne  valait  pas  un  sou?  Fin  contre  fin,  dit  le  diable 
au  charbonnier  (i);  si  sa  mauvaise  poudre  valait  mes 
couronnes  d'or,  ma  poussière  de  brique  pourrait  bien 
valoir  les  siennes. 

—  Il  est  possible  que  ce  raisonnement  soit  fort  bon 
en  traitant  avec  des  juifs  et  des  apothicaires,  M.  Way- 
land  ;  mais  songez  bien  que  je  ne  puis  permettre  de  pa- 
reils tours  de  passe  *  passe  à  quelqu'un  qui  est  à  mon 
service.  Je  me  flatte  que  vous  avez  fini  vos  acquisitions. 

—  Oui,  monsieur;  et  avec  toutes  ces  drogues,  je 
composerai  aujourd'hui  même  le  véritable  orviétan , 
précieux  médicament ,  si  rare  ,  si  difficile  à  trouver  en 
Europe,  faute  de  cette  poudre  qu'Yoglan  vient  de  me 
fournir. 

—  Mais  pourquoi  n'avoir  pas  acheté  toutes  vos 
drogues  dans  la  même  boutique?  Nous  avons  perdu 

(i)The  Collier  of  Croydon ,  le  Charbonnier  de  Croydon  ,  an- 
»  n'nne  farce  anglaise.  —  Ed. 
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près  d'une  heure  à  courir  d'un  marchand  chez  l'autre. 

—  Vous  allez  le  savoir,  monsieur.  Je  ne  veux  ap- 
prendre mon  secret  à  personne ,  et  il  cesserait  bientôt 
d'en  être  un  si  j'achetais  tous  mes  ingrédiens  du  même 
apothicaire. 

Ils  retournèrent  à  leur  auberge  (la  fameuse  auberge 
de  la  Belle-Sauvage  (i)),  et  tandis  que  Stevens  préparait 
leurs  chevaux,  Wayland ,  ayant  emprunté  un  mortier 
et  s'enfermant  dans  une  chambre,  pulvérisa,  tritura, 
amalgama  ,  en  proportions  convenables ,  les  drogues 
dont  il  venait  de  faire  emplette,  avec  une  promptitude 
et  une  dextérité  qui  prouvaient  qu'il  n'était  pas  novice 
dans  les  opérations  manuelles  de  la  pharmacie. 

Dès  qu'il  eut  composé  son  électuaire,  ils  montèrent  à 
cheval ,  et  une  course  d'une  heure  les  conduisit  à  la  ré» 
sidence  actuelle  du  comte  de  Sussex,  ancienne  habi- 
tation appelée  Say's- Court,  près  de  Deptford,  qui  avait 
autrefois  appartenu  à  une  famille  du  nom  de  Say,  mais 
qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  avait  passé  dans  l'ancienne 
et  honorable  famille  d'Évelyn.  Le  représentant  actuel 
de  cette  noble  maison  prenait  un  vif  intérêt  à  lord 
Sussex,  et  l'avait  accueilli  dans  sa  demeure  ainsi  qu'une 
suite  nombreuse.  Say's-Court  fut  depuis  la  résidence  du 
célèbre  M.  Évelyn ,  dont  l'ouvrage  intitulé  Sylva  est  en- 
core le  Manuel  de  tous  ceux  qui  plantent  des  bois  en 
Angleterre,  et  dont  la  vie,  les  mœurs  et  les  principes  , 
tels  que  ses  Mémoires  les  font  connaître,  devraient  être 
également  le  Manuel  de  tous  les  gentilshommes  anglais  (2). 

(1)  Bell  savage,  avec  l'orthographe  moderne,  ce  serait  cloche 
sauvage.  —  Ed. 

(2)  Voyez  sur  Say's-Court  et  'Evclyn.  le  tome  1er  du  Voyage,  hist . 
et  littér.  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  —  Ed. 


CHAPITRE  XIV. 


«  Vraiment ,  l'ami ,  vraiment ,  voilà  bien  du  nouveau  ! 
»   Deux  taureaux,  dites  vous  ,  au  milieu  du  troupeau  , 
»    Se  battent  pour  l'amour  d'une  belle  génisse , 
»   Noble  prix  du  vainqueur,  du  combat  spectatrice  ! 
»   Mon  Dieu,  laissez-les  faire.  Un  d'eux  étant  à  bas  , 
»   Le  reste  du  troupeau  sera  hors  d'embarras.   » 
Ancienne  comédie. 


SayVCourt  était  gardé  comme  un  fort  assiégé ,  et  les 
soupçons  étaient  alors  portés  à  un  tel  point ,  que ,  lors- 
que Tressilian  en  approcha ,  il  fut  arrêté  et  questionné 
plusieurs  fois  par  des  sentinelles  avancées  à  pied  et  à 
cheval.  La  place  distinguée  que  Sussex  occupait  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  reine  et  sa  rivalité  connue  et 
avouée  avec  le  comte  de  Leicester  faisaient  attacher  la 
plus  haute  importance  à  sa  conservation  ;  car,  à  l'époque 
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dont  nous  parlons,  chacun  doutait  encore  lequel  des 
deux  parviendrait  à  supplanter  l'autre  dans  la  faveur 
d'Elisabeth. 

Elisabeth,  comme  la  plupart  des  femmes,  aimait  à 
gouverner  par  le  moyen  de  factions,  de  manière  à  ba- 
lancer deux  intérêts  opposés,  et  à  se  réserver  le  pou- 
voir d'accorder  la  prépondérance  à  l'une  ou  à  l'autre, 
suivant  que  pourrait  l'exiger  la  raison  d'état,  ou  son 
caprice  ,  car  elle  n'était  pas  au-dessus  de  cette  faiblesse 
de  son  sexe.  User  de  finesse,  cacher  son  jeu,  opposer 
un  parti  à  l'autre,  tenir  en  bride  celui  qui  se  croyait  au 
plus  haut  rang  dans  son  estime  par  la  crainte  que  de- 
vait lui  inspirer  un  concurrent  auquel  elle  accordait  la 
même  confiance,  sinon  la  même  affection ,  telles  furent 
les  manœuvres  qu'elle  employa  pendant  tout  le  cours  de 
son  règne;  et  ce  fut  ainsi  que,  quoique  souvent  assez 
faible  pour  avoir  un  favori,  elle  parvint  à  prévenir  la 
plupart  des  fâcheux  effets  que  ce  système  aurait  pu 
avoir  pour  son  royaume  et  pour  son  gouvernement. 

Les  deux  nobles  qui  se  disputaient  alors  ses  bonnes 
grâces  y  avaient  des  prétentions  différentes.  Cependant 
on  pouvait  dire  en  général  que  le  comte  de  Sussex  avait 
rendu  plus  de  services  à  la  reine ,  et  que  Leicester  était 
plus  agréable  aux  yeux  de  la  femme.  Sussex  était  un 
homme  de  guerre  (i);  il  avait  servi  avec  succès  en  Ir- 
lande et  en  Ecosse,  et  surtout  dans  la  grande  révolte  du 
nord  ,  en  i56o,,  qui  fut  étouffée  en  grande  partie  par  ses 
talens  militaires.  Il  avait  donc  naturellement  pour  amis 
et  pour  partisans  tous  ceux  qui  voulaient  parvenir  à  la 
fortune  par  la  gloire  des  armes.  Il  était  d'ailleurs  d'une 

(i)  Un  martialiste  ,  selon  L'expression  du  temps.  —  Ed. 
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famille  plus  ancienne  et  plus  honorable  que  son  rival, 
représentant  en  sa  personne  les  deux  nobles  maisons  des 
Fitz-Walter  et  des  Ratcliffe;  tandis  que  les  armoiries  de 
relie  de  Leicester  étaient  entachées  par  la  dégradation 
de  son  aïeul,  ministre  oppresseur  de  Henry  VII,  tache 
qui  n'avait  pas  été  effacée  par  son  malheureux  père 
Dudley,  duc  de  Northumberland,  exécuté  à  Tower- 
Hill  le  22  août  1 553.  Mais  par  les  agrémens  de  sa  per- 
sonne et  son  adroite  galanterie,  armes  si  formidables  à 
la  cour  d'une  reine ,  Leicester  avait  un  avantage  plus 
que  suffisant  pour  contre-balancer  les  services  mili- 
taires ,  le  sang  illustre  et  la  loyauté  franche  du  comte 
de  Susse*  ;  aussi  ,  aux  yeux  de  la  cour  et  du  royaume, 
passait-il  pour  tenir  le  premier  rang  dans  les  bonnes 
grâces  d'Elisabeth,  quoique,  par  suite  du  système  uni- 
forme de  la  politique  de  cette  princesse  ,  cette  préfé- 
rence ne  fut  pas  assez  fortement  prononcée  pour  qu'il 
put  se  regarder  comme  certain  de  triompher  des  pré- 
tentions de  son  rival. 

La  maladie  de  Sussex  était  arrivée  si  à  propos  pour 
Leicester  qu'elle  avait  donné  lieu  à  d'étranges  soupçons 
répandus  dans  le  public;  et  les  suites  qu'elle  pouvait 
avoir  remplissaient  de  consternation  les  amis  de  l'un, 
tandis  qu'elles  faisaient  naître  les  plus  grandes  espé- 
rances dans  le  cœur  des  partisans  de  l'autre.  Cependant 
commme  dans  ce  bon  vieux  temps  on  n'oubliait  jamais 
la  possibilité  qu'une  affaire  se  décidât  à  la  pointe  de 
Jépée  ,  les  amis  de  ces  deux  seigneurs  se  réunissaient 
autour  de  chacun  d'eux,  se  montraient  en  armes  jusque 
dans  le  voisinage  de  la  cour,  et  laissaient  souvent  arri- 
ver aux  oreilles  de  la  reine  le  bruit  des  querelles  qu'ils 
avaient  aux  portes  mêmes  du  palais.  Ce  détail  prélimi- 
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naire  était  indispensable  pour  rendre  ce  qui  suit  intelli- 
gible au  lecteur. 

Tressilian  ,  à  son  arrivée  à  Say's-Court ,  trouva  le 
château  rempli  "des  gens  du  comte  de  Sussex  et  des  gen- 
tilshommes ses  partisans ,  que  la  maladie  de  leur  chef 
avait  fait  accourir  autour  de  lui.  Tous  les  bras  étaient 
armés ,  et  toutes  les  figures  rembrunies  comme  si  l'on 
eût  redouté  une  attaque  immédiate  et  violente  de  la  part 
de  la  faction  opposée.  Cependant  Tressilian  ne  trouva 
que  deux  gentilshommes  dans  l'antichambre,  où  un  offi- 
cier du  comte  le  fit  entrer,  tandis  qu'un  autre  alla  infor- 
mer ^on  maître  de  l'arrivée  de  son  parent.  Il  y  avait  un 
contraste  remarquable  entre  le  costume,  l'air  et  les  ma- 
nières de  ces  deux  personnages.  Le  plus  âgé  ,  qui  parais- 
sait un  homme  de  qualité,  et  encore  dans  la  fleur  de  la 
jeunesse,  était  vêtu  en  militaire  et  avec  beaucoup  de 
simplicité;  ses  traits  annonçaient  le  bon  sens,  mais  pas 
la  moindre  dose  d'imagination  ou  de  vivacité.  Le  plus 
jeune,  à  qui  l'on  n'aurait  guère  donné  plus  de  vingt  ans , 
portait  le  costume  le  plus  à  la  mode  à  cette  époque  ,  un 
habit  de  velours  cramoisi  orné  de  galons  et  brodé  en  or, 
et  une  toque  de  même  étoffe,  dont  une  chaîne  d'or  fer- 
mée par  un  médaillon  faisait  trois  fois  le  tour.  Ses  che- 
veux étaient  arrangés  à  peu  près  comme  ceux  des  jeunes 
élégans  de  nos  jours,  c'est-à-dire  relevés  sur  leurs  ra- 
cines, et  il  portait  des  boucles  d'oreilles  d'argent  ornées 
d'une  très-belle  perle.  Il  était  bien  fait ,  d'une  grande 
taille,  et  ses  traits  réguliers  et  agréables  étaient  si  ani- 
més et  si  expressifs,  qu'on  y  reconnaissait  sur-le-champ 
un  caractère  ferme,  le  feu  d'une  ame  entreprenante , 
l'habitude  de  réfléchir  et  la  promptitude  à  prendre  un 
parti. 
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Ils  étaient  assis  sur  le  même  banc  l'un  près  de  l'autre; 
mais  chacun  d'eux ,  occupé  de  ses  réflexions ,  avait  les 
veux  fixés  sur  le  mur  en  face,  et  ne  songeait  point  à  par- 
ler à  son  compagnon.  Les  regards  du  plus  âgé  annon- 
çaient qu'en  regardant  la  muraille  il  ne  voyait  qu'une 
vieille  boiserie  en  chêne  à  laquelle  on  avait  suspendu, 
suivant  l'usage,  des  boucliers,  des  pertuisanes,  des  bois 
de  cerf,  et  des  armes  de  toute  espèce  anciennes  et  mo- 
dernes. Les  yeux  du  plus  jeune  brillaient  du  feu  de 
l'imagination  ;  on  aurait  dit  que  l'espace  vide  qui  le  sé- 
parait de  la  muraille  était  un  théâtre  sur  lequel  il  met- 
tait en  action  divers  personnages  qui  lui  offraient  un 
spectacle  bien  différent  de  celui  que  la  réalité  lui  aurait 
présenté. 

Dès  que  Tressilian  entra ,  tous  deux  se  levèrent  pour 
le  saluer,  et  le  plus  jeune  surtout  l'aborda  de  l'air  le  plus 
cordial. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  Tressilian  ,  lui  dit-il  ;  votre 
philosophie  nous  a  privés  de  vous  quand  cette  maison 
pouvait  offrir  des  attraits  à  l'ambition  ;  mais  c'est 
une  philosophie  désintéressée ,  puisque  vous  y  reve- 
nez quand  il  n'y  a  plus  que  des  dangers  à  partager  avec 
eux. 

—  Milord  est-il  donc  si  sérieusement  indisposé?  de- 
manda Tressilian. 

—  Nous  craignons  que  sa  situation  ne  soit  sans  es- 
poir,  répondit  le  plus  âgé  ,  et  tout  porte  à  croire  que 
c'est  le  fruit  de  la  trahison. 

—  Fi  donc!  dit  Tressilian;  lord  Leicester  est  homme 
d'honneur. 

—  Et  pourquoi  donc  a-t-il  une  suite  composée  de 
vrais  brigands?  s'écria  le  plus  jeune.  Celui  qui  évoque 
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le  diable  peut  être  honnête  ;  mais  il  est  responsable  de 
tous  les  maux  que  fait  le  malin  esprit. 

—  Mais,  messieurs,  dit  Tressilian,  êtes-vous  donc  les 
seuls  amis  de  milord  qui  vous  soyez  rendus  près  de  lui 
dans  ce  moment  de  crise? 

—  Oh  î  non  vraiment,  répondit  le  plus  âgé.  Nous 
avons  ici  Tracy ,  Markham  et  bien  d'autres  ;  mais  nous 
faisons  le  service  deux  à  deux ,  et  il  y  en  a  quelques-uns 
qui  sont  fatigués,  et  qui  dorment  dans  la  galerie  là-haut, 

—  Et  quelques  autres,  dit  le  plus  jeune,  qui  sont  al- 
lés à  Deptford,  ayant  boursillé  pour  acheter  quelque 
vieille  carcasse  de  bâtiment,  parce  que,  lorsque  tout 
sera  dit  et  que  notre  noble  lord  aura  été  déposé  dans  sa 
noble  sépulture,  ils  donneront  de  leurs  nouvelles  aux 
coquins  qui  l'y  ont  précipité,  et  s'embarqueront  pour 
les  Indes,  le  cœur  aussi  léger  que  la  bourse. 

—  Et  il  est  possible  que  je  sois  du  voyage,  dit  Tres- 
silian, des  que  j'aurai  terminé  une  affaire  que  j'ai  à  la 
cour  ? 

—  Vous,  une  affaire  à  la  cour!  s'écrièrent-ils  tous 
deux  en  même  temps  ;  vous  faire  le  voyage  des  Indes  ! 

—  Comment,  Tressilian!  continua  le  plus  jeune;  et 
n'êtes-vous  pas  en  quelque  sorte  marié?  n'êtes-vous  pas 
à  l'abri  de  ces  coups  de  fortune  qui  forcent  un  homme 
à  se  mettre  en  mer,  quand  sa  barque  voudrait  rester 
tranquillement  dans  le  port  ?  Qu'avez-vous  donc  fait  de 
votre  belle  Indamira,  qui  devait  être  l'égale  de  mon 
Amorette  par  sa  constance  comme  par  ses  charmes? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  dit  Tressilian  en  se  dé- 
tournant. 

—  En  êtes-vous  donc  là,  mon  pauvre  ami?  dit  h; 
jeune  homme  en  lui  prenant  la  main  aver  affection.  Ne 
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craignez  pas  que  je  touche  une  seconde  fois  à  une  bles- 
sure si  cruelle;  mais  c'est  une  nouvelle  aussi  étrange  que 
triste.  Aucun  de  nos  joyeux  compagnons,  dans  cette 
saison  de  tempêtes,  ne  verra-t-il  donc  sa  fortune  ou  son 
bonheur  échapper  au  naufrage?  J'espérais  que  vous  du 
moins,  mon  cher  Edmond,  vous  étiez  dans  le  port.  Mais 
un  autre  ami ,  qui  porte  votre  nom  (i)  ,  a  dit  la  vérité  : 

Sous  sa  roue  écrasant  le  chaume  et  le  palais, 
Nous  avons  vu  cent  fois  la  Fortune  infidèle 
Nous  abuser  un  jour  pour  nous  fuira  jamais! 
Ne  cesserons-nous  pas  d'être  surpris  par  elle  ? 

Pendant  que  le  jeune  homme  déclamait  ces  vers  avec 
une  expression  de  sensibilité,  son  compagnon,  moins 
enthousiaste,  s'était  levé  de  son  siège,  et  se  promenait 
d'un  air  d'impatience.  S'enveloppant  ensuite  dans  son 
manteau  et  se  rasseyant  sur  le  siège  :  —  Je  suis  surpris 
Tressilian  ,  dit-il,  que  vous  nourrissiez  la  folie  de  ce 
jeune  homme  en  écoutant  ses  rapsodies.  Si  quelque 
chose  pouvait  faire  juger  défavorablement  d'une  maison 
honorable  et  vertueuse  comme  celle  de  milord,  ce  se- 
rait d'y  entendre  ce  jargon,  ce  galimatias  poétique  ap- 
porté parmi  nous  par  Walter  le  beau  diseur  et  ses 
camarades ,  qui  mettent  à  la  torture  de  mille  manières 
le  bon  anglais  qu'il  avait  plu  à  Dieu  de  nous  accorder. 

—  Blount  s'imagine,  dit.  le  jeune  homme,  que  le  dé- 
mon a  fait  la  cour  en  vers  à  notre  mère  Eve,  et  que  le 
sens  mystique  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal 
n'a  rapport  qu'à  l'art  d'assembler  des  rimes  et  de  scan- 
der un  hexamètre. 

(i)  Edmond  Spencer,  auteur  de  la  Heine  des  Fées.  —  Ed. 
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En  ce  moment,  le  chambellan  du  comte  vint  annon- 
cer à  Tressilian  que  Sa  Seigneurie  désirait  le  voir. 

Il  trouva  lord  Sussex  en  robe  de  chambre,  mais  cou- 
ché sur  son  lit ,  et  il  fut  alarmé  en  voyant  le  change- 
ment que  la  maladie  avait  produit  sur  lui.  Le  comte  le 
reçut  de  l'air  le  plus  amical ,  et  lui  demanda  des  nou- 
velles de  ses  amours.  Tressilian  éluda  la  réponse  en  fai- 
sant tomber  l'entretien  sur  la  maladie  du  comte;  et  il 
vit  avec  surprise  que  les  symptômes  étaient  exactement 
tels  que  Wayland  les  avait  décrits,  d'après  le  peu  qu'il 
avait  appris  de  Stevens.  Il  n'hésita  donc  pas  à  raconter 
à  Sussex  toute  l'histoire  de  son  nouveau  serviteur,  et 
l'assurance  avec  laquelle  il  prétendait  pouvoir  le  guérir. 
Le  comte  l'écouta  avec  attention  ,  mais  d'un  air  d'incré- 
dulité, jusqu'à  ce  que  le  nom  de  Démétrius  eut  été  pro- 
noncé. Il  appela  sur-le-champ  son  secrétaire,  et  lui 
ordonna  de  lui  apporter  une  cassette  qui  contenait 
quelques  papiers  importans. 

—  Cherchez-y,  lui  dit-il ,  la  déclaration  du  coquin  de 
cuisinier  à  qui  nous  avons  fait  subir  un  interrogatoire, 
et  voyez  avec  soin  si  le  nom  de  Démétrius  n'y  est  pas 
mentionné. 

Le  secrétaire  trouva  tout  d'abord  le  passage  en  ques- 
tion, et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Et  ledit  comparant  déclare  qu'il  se  souvient  d'a- 
voir fait  la  sauce  dudit  esturgeon  ,  après  avoir  mangé 
duquel  mondit  noble  lord  s'est  trouvé  indisposé;  qu'il 
y  a  employé  les  herbes  et  ingrédiens  ordinaires,  sa- 
voir.... » 

Passez  tout  ce  bavardage,  dit  le  comte,  et  voyez  si 
les  ingrédiens  dont  il  parle  n'ont  pas  été  achetés  chez 
un  herboriste  nommé  Démétrius. 
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—  Précisément,  dit  le  secrétaire ,  et  il  ajoute  qu'il 
n'a  pas  revu  depuis  ce  temps  ledit  Démétrius. 

—  Cela  s'accorde  avec  l'histoire  de  ton  drôle,  Tressi- 
lian  ,  dit  le  comte.  Qu'on  le  fasse  venir. 

Wayland,  amené  devant  le  comte,  répéta  toute  son 
histoire  avec  fermeté ,  et  sans  varier  dans  une  seule  cir- 
constance. 

—  Il  peut  se  faire,  dit  le  comte,  que  ceux  qui  ont 
commencé  l'ouvrage  t'envoient  ici  pour  le  terminer; 
mais  prends-y  garde,  car  si  ton  remède  a  des  suites 
fâcheuses,  tu  pourras  t'en  trouver  fort  mal. 

—  Ce  serait  agir  avec  rigueur,  dit  Wayland,  car  la 
guérison  est  entre  les  mains  de  Dieu  comme  la  mort. 
Cependant  je  consens  à  en  courir  le  risque.  J'ai  vécu 
assez  long-temps  sous  la  terre  pour  ne  pas  craindre  d'y 
rentrer. 

—  Puisque  tu  as  tant  de  confiance,  dit  le  comte,  et 
que  les  savans  ne  peuvent  me  soulager ,  je  dis  comme 
toi,  j'en  courrai  le  risque.  Donne-moi  ton  médicament. 

—  Permettez-moi  d'abord,  dit  Wayland,  puisque 
vous  me  rendez  responsable  du  traitement ,  d'y  mettre 
pour  condition  qu'il  ne  sera  permis  à  aucun  médecin 
d'y  intervenir. 

—  C'est  justice,  dit  le  comte,  Maintenant  voyons  ton 
remède. 

Pendant  que  Wayland  le  préparait,  on  déshabilla  le 
comte  et  on  le  mit  au  lit. 

—  Je  vous  avertis ,  dit  Wayland  ,  que  le  premier  effet 
de  ce  médicament  sera  de  vous  procurer  un  sommeil 
profond,  et  pendant  ce  temps  il  faut  que  le  plus  grand 
silence  règne  dans  la  chambre,  ou  il  en  pourrait  ré- 
sulter des  suites  funestes.  Je  veillerai  moi-même  sur  lr 
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comte  avec  un  ou  deux  des  gentilshommes  de  sa  chambre. 

—  Que  tout  le  monde  se  retire ,  dit  le  comte ,  excepté 
Stanley  et  ce  brave  homme. 

—  Et  moi ,  dit  Tressilian  :  je  suis  trop  intéressé  à 
l'effet  de  ce  remède. 

—  Soit,  dit  le  comte,  mais  avant  tout  qu'on  fasse  ve- 
nir mon  secrétaire  et  mon  chambellan. 

—  Messieurs,  leur  dit-il  dès  qu'ils  furent  arrivés,  je 
vous  prends  à  témoin  que  notre  honorable  ami  Tressi- 
lian n'est  aucunement  responsable  des  suites  du  médi- 
cament que  je  vais  prendre.  Je  m'y  suis  déterminé  de 
ma  propre  volonté,  attendu  que  je  le  regarde  comme 
une  faveur  que  Dieu  m'accorde  pour  me  guérir  de  ma 
maladie  par  des  moyens  inattendus.  S'il  ne  réussit  pas, 
rappelez-moi  au  souvenir  de  ma  noble  maîtresse,  et 
dites-lui  que  je  suis  mort  comme  j'ai  vécu,  son  fidèle 
serviteur.  Je  souhaite  que  tous  ceux  qui  entourent  son 
trône  aient  la  même  pureté  de  cœur ,  et  la  servent  avec 
plus  de  talent  que  Thomas  Ratcliffe. 

Il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  sembla  se  recueillir 
un  instant.  Prenant  alors  la  potion  des  mains  de  Way- 
land  ,  il  fixa  sur  lui  des  yeux  qui  semblaient  vouloir  lire 
jusqu'au  fond  de  son  ame  ;  mais  il  n'aperçut  sur  son 
visage  ni  trouble  ni  inquiétude. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  dit-il  à  Tressilian;  et  il 
avala  le  breuvage  sans  hésiter. 

—  Je  prie  Votre  Seigneurie,  dit  Wayland,  de  se 
disposer  le  plus  commodément  possible  pour  dormir,  et 
vous,  messieurs,  soyez  immobiles  et  silencieux  comme 
si  vous  étiez  près  du  lit  de  mort  de  votre  mère. 

Le  chambellan  et  le  secrétaire  se  retirèrent,  don- 
nèrent ordre  qu'on  fermât  les  portes,  et  que  le  silence 
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le  plus  profond  régnât  dans  toute  la  maison.  Il  ne  resta 
dans  la  chambre  que  Stanley,  Tressilian  et  Wayland  ; 
mais  plusieurs  personnes  gardèrent  l'anti-chambre  pour 
se  trouver  à  portée  en  cas  de  besoin. 

La  prédiction  de  Wayland  ne  tarda  pas  à  s'accomplir. 
Le  comte  s'endormit  d'un  sommeil  si  profond  que  Tres- 
silian et  Stanley  craignirent  que  ce  ne  fût  une  léthargie 
dont  il  ne  se  réveillerait  jamais.  Wayland  lui-même 
paraissait  inquiet.  Il  portait  souvent  la  main  sur  les 
tempes  du  malade,  et  faisait  surtout  attention  à  sa  res- 
piration, qui  était  forte  et  fréquente,  mais  facile  et  non 
interrompue. 


CHAPITRE  XV. 


Et  voilà  donc  comment ,  messieurs  les  étourdis  , 
Le  service  se  fait,  les  devoirs  sont  remplis? 
Qu'est  devenu  le  sot  envoyé  par  mon  ordre?  » 
Shakspi-are.  La  méchante  femme  mise  à  la  raison. 


Le  moment  où  les  hommes  paraissent  le  plus  dés- 
avantageusement  aux  yeux  les  uns  des  autres,  et  où  ils 
se  trouvent  le  moins  à  l'aise,  est  celui  où  le  premier 
rayon  de  l'aurore  les  surprend  à  veiller.  Même  une 
beauté  du  premier  ordre,  quand  la  naissance  du  jour 
vient  mettre  fin  aux  plaisirs  d'un  bal ,  ferait  bien  de  se 
soustraire  aux  regards  de  ses  admirateurs  les  plus  dé- 
voués et  les  plus  passionnés.  Telle  était  la  lueur  pâle  et 
défavorable  qui  commençait  à  se  répandre  sur  ceux  qui 
avaient  veillé  toute  la  nuit  dans  l'anti-chambredu  comte 
de  Sussex,  et  qui  mêlait  une  teinte  bleuâtre  à  la  flamme 
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presque  livide  des  lampes  et  des  torches  mourantes.  Le 
jeune  homme  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre 
précédent  avait  quitté  l'appartement  pour  aller  voir 
qui  frappait  à  la  porte  du  château  ,  et ,  en  y  rentrant, 
il  fut  si  frappé  de  l'air  pâle  et  défait  de  ses  compagnons 
de  veille  qu'il  s'écria:  —  Sur  mon  ame!  mes  maîtres, 
on  vous  prendrait  pour  des  hibous.  Quand  le  soleil  va 
se  lever,  je  présume  que  je  vous  verrai  vous  envoler, 
les  yeux  éblouis,  pour  aller  vous  cacher  dans  le  tronc 
pourri  d'un  vieil  arbre,  ou  dans  quelque  mur  tombant 
en  ruines. 

—  Tais-toi,  tête  sans  cervelle,  dit  Blount.  Est-ce  le 
moment  de  plaisanter  quand  l'honneur  de  l'Angleterre 
rend  peut-être  le  dernier  soupir  dans  la  chambre  voisine? 

—  Tu  mens,  répliqua  Walter. 

—  Je  mens,  répéta  Blount  en  se  levant,  je  mens!  Et 
c'est  à  moi  que  tu  parles  ainsi! 

—  Oui ,  brave  Blount,  tu  mens.  Mais  ne  prends  pas 
la  mouche  ainsi  pour  un  mot.  J'aime  et  j'honore  milord 
autant  qu'aucun  de  vous,  mais  s'il  plaisait  au  ciel  de 
l'appeler  à  lui ,  je  ne  dirais  pas  pour  cela  que  tout  l'hon- 
neur de  l'Angleterre  mourrait  avec  lui. 

- —  Sans  doute ,  et  une  bonne  part  en  survivrait  chez 
toi,  reprit  Blount. 

—  Oui ,  et  une  bonne  part  aussi  avec  toi-même , 
Blount,  et  avec  Markham ,  Tracy,  et  nous  tous.  Mais 
c'est  moi  qui  ferai  valoir  le  talent  que  Dieu  nous  a 
confié. 

—  Et  voudras-tu  nous  faire  part  de  ton  secret? 

—  Pourquoi  non  ?  Vous  êtes  comme  un  terrain  qui 
ne  produit  rien  parce  que  qu'on  croit  qu'il  n'a  pas  be- 
soin d'engrais.  Moi ,  je  suis  un  sol  peut-être  moins  fer- 
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tile  par  lui-même ,  mais  où  l'ambition  entretient  sans 
cesse  une  fermentation  qui  le  rendra  productif. 

—  Je  prie  le  ciel  qu'elle  ne  te  rende  pas  fou.  Quant  à 
moi,  si  nous  perdons  le  noble  comte,  je  dis  adieu  à  la 
cour  et  aux  camps.  J'ai  cinq  cents  acres  de  terre  dans  le 
comté  de  Norfolk  ;  je  vais  m'y  enterrer,  et  je  change  la 
cuirasse  pour  la  bêche. 

—  Vile  métamorphose  !  Mais  tu  as  vraiment  déjà  la 
tournure  du  laboureur;  tes  épaules  sont  courbées 
comme  si  tu  te  baissais  pour  tenir  la  charrue,  et  tu  as 
une  odeur  terreuse  au  lieu  d'être  parfumé  comme  de- 
vrait l'être  un  galant  courtisan.  En  vérité,  on  dirait  que 
tu  viens  de  sortir  du  milieu  d'une  meule  de  foin.  Ta 
seule  excuse  sera  de  dire  que  le  fermier  avait  une  jolie 
fdle. 

—  Trêve  de  plaisanteries,  Walter,  dit  Tracy;  ni  le 
temps  ni  le  lieu  ne  les  permettent.  Dites-nous  plutôt  qui 
était  à  la  porte  tout  à  l'heure. 

—  Le  docteur  Masters,  médecin  de  la  reine  ,  qui  ve- 
nait par  ordre  exprès  d'Elisabeth  pour  s'informer  de  la 
santé  du  comte. 

—  Ah!  s'écria  Tracy,  ce  n'est  pas  une  petite  marque 
de  faveur.  Si  le  comte  recouvre  la  santé,  Leicester  pourra 
encore  trouver  en  lui  un  adversaire  redoutable.  Et  où. 
est  le  docteur  ? 

—  Sur  la  route  de  Greenwich,  répondit  Walter,  et 
de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Comment!  s'écria  Tracy;  j'espère  que  tu  ne  lui  as 
pas  refusé  la  porte  ! 

—  Tu  n'as  sûrement  pas  fait  un  pareil  coup  de  tête? 
ajouta  Blount. 

—  Sur  ma  foi,  je  l'ai  congédié  aussi  net  que  vous 


a6  KENILWORÏH. 

congédieriez  ,  toi ,  Blount,  un  mendiant  ;  et  toi ,  Tracy, 

un  créancier. 

—  De  par  tous  les  diables  !  pourquoi  as-tu  laissé  aller 
Walter  à  la  porte?  demanda  Blount  à  Tracy. 

—  Parce  que  cela  convenait  mieux  à  son  âge  qu'au 
mien.  Mais  ce  trait  d'étourderie  nous  perd  tous.  Que 
milord  vive  ou  qu'il  meure,  il  n'obtiendra  plus  un  re- 
gard favorable  de  la  reine. 

—  Et  il  n'aura  plus  le  moyen  de  faire  la  fortune  de 
ses  partisans,  dit  Walter  en  souriant  d'un  air  de  mé- 
pris. Voilà  la  plaie  secrète,  délicate  à  toucher.  Messieurs, 
j'ai  fait  sonner  moins  haut  que  quelques-uns  de  vous 
mes  lamentations  sur  la  maladie  de  milord;  mais  quand 
il  s'agit  de  lui  rendre  service,  je  ne  le  cède  à  personne. 
Si  j'eusse  permis  à  ce  savant  docteur  de  pénétrer  dans 
la  chambre  du  comte,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  aurait 
eu  entre  lui  et  le  médecin  venu  avecTressiiian  un  bruit 
capable  d'éveiller  non-seulement  le  malade,  mais  les 
morts  mêmes?  La  cloche  d'alarme  fait  moins  de  tapage 
qu'une  querelle  entre  deux  docteurs. 

—  Et  qui  supportera  le  blâme  d'avoir  contrevenu  aux 
ordres  de  la  reine?  demanda  Tracy;  car  sans  aucun 
doute  le  docteur  Masters  venait  donner  des  soins  au 
comte  par  ordre  exprès  de  Sa  Majesté. 

—  Moi, messieurs,  dit  Walter;  et  si  j'ai  fait  une  faute» 
je  consens  à  en  être  puni. 

—  Dis  donc  adieu  à  tes  beaux  rêves,  dit  Blount,  et 
renonce  aux  faveurs  de  la  cour.  Ton  ambition  aura  beau 
fermenter,  le  Devonshire  ne  verra  jamais  en  toi  qu'un 
cadet  de  famille,  bon  à  placer  au  bas  bout  d'une  table, 
découpant  tour  à  tour  avec  le  chapelain,  veillant  à  ce 
que  les  chiens  soient  bien  nourris,  et  serrant  la  sangle 
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du  cheval  de  son  maître    quand  il  part  pour  la  chasse. 

—  Non,  dit  le  jeune  homme  en  rougissant,  non,  il 
n'en  sera  rien  tant  qu'on  fera  la  guerre  en  Irlande  et 
dans  les  Pays-Bas,  tant  que  les  vagues  de  la  mer  ouvri- 
ront un  chemin  aux  dangers  ,  à  la  gloire  et  à  la  fortune. 
Le  riche  Occident  a  encore  des  terres  inconnues,  et  il 
se  trouve  en  Angleterre  des  âmes  assez  hardies  pour  en 
tenter  la  découverte.  Je  vous  quitte  pour  un  instant, 
messieurs  ;  je  vais  faire  une  ronde ,  et  voir  si  les  senti- 
nelles sont  à  leur  poste. 

—  Il  a  du  vif  argent  dans  les  veines,  dit  Blount  en 
regardant  Markham  ,  c'est  une  chose  indubitable. 

—  Il  a  dans  le  sang  et  dans  la  tête ,  répondit  Markham, 
de  quoi  s'élever  bien  haut  ou  se  perdre  à  jamais.  Mais 
en  fermant  la  porte  à  Masters,  il  a  eu  la  hardiesse  de 
rendre  au  comte  un  service  signalé ,  car  le  compagnon 
de  Tressilian  a  déclaré  qu'éveiller  milord  ce  serait  le 
tuer;  et  Masters  éveillerait  les  Sept-Dormans  si  leur 
sommeil  n'avait  pas  été  prescrit  par  une  ordonnance  de 
la  faculté  en  bonne  forme. 

La  matinée  commençait  à  s'avancer  ,  et  Tressilian 
apporta  dans  l'anti -chambre  l'heureuse  nouvelle  que  le 
comte  de  Sussex  s'était  éveillé  de  lui-même;  que  ses 
souffrances  internes  étaient  diminuées;  qu'il  parlait 
avec  enjouement ,  et  que  ses  yeux  brillaient  d'une  viva- 
cité qui  annonçait  qu'un  changement  favorable  avait 
eu  lieu  dans  sa  situation.  Il  demandait  qu'on  vînt  lui 
faire  rapport  de  ce  qui  pouvait  s'être  passé  pendant  la 
nuit. 

Lorsque  le  comte  apprit  la  manière  dont  le  jeune 
Walter  avait  reçu  le  médecin  que  la  reine  avait  daigné 
lui  envoyer,  il  sourit  d'abord;  mais,  après  un  instant 


>8  KENILWORTH. 

de  réflexion ,  il  ordonna  à  Blount,  son  premier  écuyer, 
de  se  mettre  sur-le-champ  dans  une  barque  et  de  se 
rendre  au  palais  de  Greenwich,  en  prenant  avec  lui 
Walter  et  Tracy ,  pour  présenter  à  la  reine  ses  humbles 
respects,  l'assurer  de  toute  sa  reconnaissance,  et  lui 
expliquer  le  motif  qui  l'avait  empêché  de  prendre  les 
avis  du  savant  docteur  Masters. 

—  Peste  soit  d'un  pareil  ordre!  dit  Blount  en  rentrant 
dans  l'antichambre.  S'il  m'avait  envoyé  porter  un  cartel 
à  Leicester,  je  crois  que  je  me  serais  acquitté  passable- 
ment d'un  tel  message.  Mais  me  présenter  devant  notre 
gracieuse  souveraine ,  en  présence  de  qui  toutes  les 
paroles  doivent  être  sucrées  et  miellées  comme  si  elles 
sortaient  de  la  boutique  d'un  confiseur  ,  c'est  ce  qui  ne 
me  convient  guère.  Allons,  partons,  Tracy  ;  suis-moi , 
Walter,  toi  qui  es  la  cause  de  toute  cette  besogne; 
voyons  si  ton  cerveau  si  fertile  en  feux  d'artifice  pourra 
venir  au  secours  d'un  homme  qui  ne  sait  parler  que  le 
franc  et  bon  anglais. 

—  Ne  craignez  rien,  s'écria  Walter;  je  vous  tirerai 
d'embarras.  Donnez-moi  seulement  le  temps  d'aller 
chercher  mon  manteau. 

—  Ton  manteau!  tu  l'as  sur  les  épaules.  Je  crois  qu'il 
a  perdu  la  tête ,  s'il  en  a  jamais  eu  une. 

—  Eh  non  !  c'est  un  vieux  manteau  de  Tracy.  Crois- 
tu  que  je  veuille  me  montrer  à  la  cour  sans  être  vêtu 
comme  il  convient  à  un  gentilhomme  ? 

—  Bah  !  tes  beaux  habits  te  serviront  tout  au  plus  à 
éblouir  les  yeux  du  portier  et  de  quelques  pauvres 
valets. 

—  N'importe,  je  veux  mettre  mon  manteau  ,  et  don- 
ner un  coup  de  brosse  à  mon  pourpoint  avant  de  partir. 
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—  Voilà  bien  du  bruit  pour  un  manteau  et  un  pour- 
point. Allons,  dépêche-toi,  au  nom  du  ciel! 

Ils  voguèrent  bientôt  sur  le  sein  de  la  superbe  Ta- 
mise, dont  les  ondes  réfléchissaient  alors  le  soleil  dans 
tout  l'éclat  de  ses  feux. 

—  Voilà  deux  choses  qui  n'ont  rien  qui  les  égale  dans 
tout  l'univers,  dit  Walter  à  Blount;  le  soleil  dans  les 
cieux  ,  et  la  Tamise  sur  la  terre. 

—  Les  rayons  de  l'un  nous  éclaireront  pour  aller  à 
Greenwich,  répondit  Blount,  et  les  eaux  de  l'autre 
nous  y  conduiraient  plus  vite  si  c'était  l'heure  de  la 
marée. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  tu  penses,  tout  ce  dont  tu 
l'inquiètes!  Tu  ne  vois  d'autre  utilité  dans  le  roi  des 
élémens,  dans  la  reine  des  fleuves,  que  d'aider  de  pau- 
vres diables  comme  toi,  Tracy  et  moi ,  à  aller  faire  à 
la  cour  une  visite  de  pur  cérémonial. 

—  C'est  une  visite  dont  je  me  souciais  fort  peu,  sur 
ma  foi  ;  j'épargnerais  de  bon  cœur  au  soleil  et  à  la  Ta- 
mise la  peine  de  me  conduire  où  je  n'avais  nulle  envie 
d'aller  ;  et  je  m'attends,  pour  toute  récompense  ,  à  être 
reçu  fort  mal.  Et  sur  mon  honneur,  ajouta -t  -il  en 
jetant  les  yeux  sur  Greenwich  dont  ils  approchaient , 
je  crois  que  nous  aurons  fait  une  course  inutile ,  car 
je  vois  la  barque  de  la  reine  près  des  degrés  du  parc, 
comme  si  Sa  Majesté  allait  faire  une  promenade  sur 
l'eau. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Le  pavillon  anglais  flottait  sur 
la  barque  royale,  où  se  trouvaient  déjà  les  bateliers  de 
la  reine,  vêtus  de  leurs  riches  livrées;  et  on  l'avait  ap- 
prochée de  l'escalier  conduisant  dans  le  parc  de  Green- 
wich. Deux  ou  trois  autres   barques  étaient  destinées 

3. 
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pour  les  personnes  de  la  suite  d'Elisabeth  qui  ne  de- 
vaient pas  être  admises  dans  la  première.  Ses  gardes- 
du-corps,  les  plus  beaux  hommes  de  l'Angleterre,  for- 
maient une  double  haie  depuis  la  porte  du  palais 
jusqu'au  bord  de  l'eau,  et  l'on  semblait  attendre  l'ar- 
rivée de  la  reine,  quoiqu'il  fût  encore  de  très-bonne 
heure. 

—  Sur  ma  foi,  cela  ne  nous  présage  rien  de  bon,  dit 
Blount;  il  faut  que  la  reine  ait  de  puissantes  raisons 
pour  se  mettre  en  route  de  si  grand  matin.  Nous  ferions 
mieux  de  retourner  à  Say's-Court,  pour  rendre  compte 
à  mi  lord  de  ce  que  nous  avons  vu. 

—  De  ce  que  nous  avons  vu  !  répéta  Walter  ;  et  qu'a- 
vons-nous vu?  Une  barque,  des  rameurs,  et  quelques 
soldats  en  habits  d'écarlate,  armés  de  hallebardes.  Exé- 
cutons la  mission  dont  le  comte  nous  a  chargés,  et  nous 
lui  rendrons  compte  de  la  manière  dont  la  reine  nous 
aura  reçus. 

A  ces  mots  il  ordonna  aux  bateliers  d'approcher  la 
barque  d'un  endroit  où  ils  pourraient  débarquer,  pen- 
sant que  le  respect  ne  leur  permettait  pas  de  se  servir 
en  ce  moment  de  l'escalier  du  parc.  Il  sauta  légèrement 
sur  le  rivage,  suivi  du  prudent  et  circonspect  Blount, 
qui  semblait  l'accompagner  à  regret.  En  se  présentant  à 
la  porte  du  palais,  ils  apprirent  qu'ils  ne  pouvaient  y 
entrer,  parce  que  la  reine  allait  sortir.  Ils  employèrent 
le  nom  du  comte  de  Sussex;  mais  ce  talisman  ne  pro- 
duisit aucun  effet  sur  l'officier  de  garde,  qui  répondit 
qu'il  ne  pouvait  s'écarter  en  rien  de  sa  consigne. 

—  Ne  te  l'avais-je  pas  dit?  s'écria  Blount.  Allons  , 
mon  cher  Walter,  regagnons  notre  barque  ,  et  retour- 
nons à  Sav's-Court. 
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—  Pas  avant  que  j'aie  vu  la  reine,  répondit-il  d'un  ton 
déterminé. 

—  Tu  es  donc  fou,  archifou? 

—  Et  loi,  tu  es  donc  devenu  tout  à  coup  poule 
mouillée?  Je  t'ai  vu  faire  face  à  une  douzaine  de 
kernes  (i)  irlandais,  sans  te  laisser  effrayer  par  le 
nombre ,  et  maintenant  tu  trembles  qu'une  belle  dame 
ne  jette  sur  toi  un  regard  de  mauvaise  humeur. 

Comme  il  finissait  de  parler,  les  portes  s'ouvrirent, 
et  les  huissiers  du  palais  commencèrent  à  s'avancer  en 
cérémonie,  précédés  par  les  gentilshommes  pension- 
naires (2).  Bientôt  Elisabeth  parut  au  milieu  des  dames 
et  des  seigneurs  de  sa  cour,  rangés  de  manière  à  ce 
qu'elle  pouvait  être  vue  de  toutes  parts.  Elle  était  en- 
core jeune,  et  brillait  de  tout  l'éclat  de  ce  qu'on  appelle 
beauté  dans  une  souveraine ,  mais  de  ce  qu'on  appelle- 
rait dans  tous  les  rangs  noblesse  et  dignité.  Elle  s'ap- 
puyait sur  le  bras  de  lord  Hunsdon,  qui,  étant  son 
parent  du  coté  de  sa  mère  ,  en  recevait  souvent  de  sem- 
blables marques  de  faveur  et  de  distinction. 

Waller  n'avait  probablement  jamais  approché  de  si 
près  la  personne  de  sa  souveraine,  et  il  s'avança  jusqu'à 
la  haie  que  formaient  les  gardes,  afin  de  profiter  de  cette 
occasion  pour  bien  la  voir.  Son  compagnon ,  au  con- 
traire ,  maudissant  ce  qu'il  appelait  son  imprudence, 
cherchait  à  le  retenir  ;  mais  Walter  parvint  à  s'en  débar- 
rasser, et  laissant  son  manteau  flotter  négligemment  sur 
une  épaule ,  déploya  par-là  sa  belle  taille  avec  plus  d'a- 

(1)  Kernes  ,  fantassins  irlandais  armes  à  la  légère.  —  Éd. 

(2)  Gardes  nobles  des  souverains  en  Angleterre.  Ils  ne  sont  plus 
de  service  de  nos  jours  que  dans  les  grandes  cérémonies.  On  les 
a  vus,  par  exemple ,  au  couronnement  de  Georges  IV.  —  Ed 
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van t âge.  Otant  alors  sa  toque ,  il  fixa  les  yeux  sur  la  reine 
avec  un  mélange  de  curiosité  respectueuse  et  d'admira- 
tion à  la  ibis  expressive  et  modeste.  Enfin  les  gardes , 
frappés  de  sa  bonne  mine  et  de  la  richesse  de  ses  vête- 
mens,  souffrirent  qu'il  se  plaçât  parmi  eux,  ce  qu'ils 
ne  permettaient  pas  aux  spectateurs  d'un  rang  ordi- 
naire ,  et  le  jeune  homme  intrépide  se  trouva  ainsi  ex- 
posé en  plein  aux  regards  d'Elisabeth,  qui  n'était  jamais 
indifférente  ni  à  l'admiration  qu'elle  excitait  à  juste 
titre,  ni  aux  avantages  extérieurs  qu'elle  remarquait 
dans  ses  courtisans.  Quand  elle  fut  près  de  ce  jeune 
homme,  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  lui ,  d'un  air  qui 
annonçait  quelque  surprise  de  sa  hardiesse  sans  mélange 
de  ressentiment.  Mais  un  incident  fixa  plus  particuliè- 
rement son  attention  sur  lui.  Il  avait  plu  toute  la  nuit  ; 
et  précisément  devant  la  place  où  se  tenait  notre  jeune 
homme,  un  peu  de  boue  se  trouvait  sur  le  passage  delà 
reine.  Elle  hésita  un  instant,  et  Walter,  détachant  son 
manteau  en  un  clin  d'œil ,  l'étendit  par  terre  pour 
qu'elle  pût  passer  à  pied  sec,  accompagnant  cet  acte  de 
dévouement  d'un  salut  respectueux,  tandis  que  son 
visage  se  couvrait  de  la  plus  vive  rougeur.  La  reine  leva 
de  nouveau  les  yeux  sur  lui,  éprouva  un  moment  de 
confusion  ,  rougit  à  son  tour,  lui  lit  un  signe  de  tête, 
passa  à  la  hâte,  et  monta  sur  sa  barque  sans  dire  un 
seul  mot. 

—  Eh  bien  ,  maître  fat,  lui  dit  Blount,  c'est  à  présent 
que  tu  auras  le  plaisir  de  faire  jouer  la  brosse  pour  net- 
toyer ton  manteau.  Si  tu  avais  dessein  d'en  faire  un  ta- 
pis de  pied,  autant  valait  garder  celui  de  Tracy;  la  bure 
ne  craint  pas  les  taches. 

—  Ce  manteau ,  dit  Walter  en  le  pliant  de  manière  à 
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pouvoir  le  porter  sur  le  bras  ,  ne  sera  jamais  brossé  tant 
qu'il  m'appartiendra. 

—  Et  cela  ne  sera  pas  long,  dit  son  compagnon  ,  si 
tu  ne  le  ménages  davantage.  Nous  te  verrons  bientôt  in 
cuerpo,  comme  disent  les  Espagnols. 

Ici  leur  conversation  fut  interrompue  par  un  garde- 
du-corps  des  gentilshommes  pensionnaires. 

—  Je  cherche,  dit-il  en  les  regardant  avec  attention  , 
un  jeune  homme  sans  manteau ,  ou  avec  un  manteau 
couvert  de  boue.  C'est  vous  sans  doute,  dit-il  à  Walter  : 
vous  allez  avoir  la  bonté  de  me  suivre. 

—  Il  est  à  ma  suite,  dit  Blount;  je  suis  premier 
écuyer  du  noble  comte  de  Sussex. 

—  Cela  est  possible,  répondit  le  messager;  mais  je 
suis  porteur  des  ordres  directs  çle  Sa  Majesté,  et  ils  ne 
s'adressent  qu'à  ce  gentilhomme. 

A  ces  mots  il  s'éloigna  en  faisant  signe  à  Walter  de 
le  suivre,  laissant  Blount,  à  qui  les  yeux  sortaient  de  la 
tête  dans  l'excès  de  son  étonnement.  —  Qui  diable  aurait 
imaginé  pareille  chose!  s'écria-t-il  enfin  ;  et,  secouant  la 
tête  d'un  air  mystérieux ,  il  regagna  sa  barque ,  et  re- 
tourna à  Say's-Court. 

Cependant  le  gentilhomme  pensionnaire  conduisit 
Walter  vers  la  Tamise  ,  par  le  grand  escalier  ,  en  le  trai- 
tant de  la  manière  la  plus  respectueuse,  ce  qui,  en  pa- 
reille circonstance  ,  n'était  pas  de  mauvais  augure.  Il  le 
fit  entrer  dans  une  des  petites  barques  prêtes  à  suivre 
celle  de  la  reine,  qui  était  déjà  au  milieu  du  fleuve,  où. 
elle  voguait  rapidement,  favorisée  par  la  marée,  avan- 
tage dont  Blount  s'était  plaint  de  manquer  en  se  ren- 
dant à  Greenwich. 

Les  deux  rameurs,  obéissant  à  un   signal  du  gentil- 
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homme  pensionnaire,  firent  tellement  force  de  rames, 
qu'ils  eurent  rejoint  en  quelques  minutes  la  barque  de 
la  reine,  où  elle  était  assise  sous  un  pavillon  avec  deux 
ou  trois  dames  de  sa  suite  et  quelques-uns  des  grands 
officiers  de  sa  maison.  Elle  jeta  les  yeux  plus  d'une  fois 
sur  la  petite  barque  qui  s'avançait  et  sur  le  beau  jeune 
homme  qui  s'y  trouvait ,  et  dit  quelques  mots  en  riant 
aux  personnes  qui  l'environnaient.  Enfin  un  seigneur , 
sans  doute  par  son  ordre,  fit  signe  aux  bateliers  de 
faire  approcher  leur  barque ,  et  dit  à  Walter  de  passer 
sur  celle  de  la  reine ,  ce  qu'il  fit  avec  autant  d'agilité 
que  de  grâce.  La  barque  qui  l'avait  amené  se  retira. 
Waller  ,  conduit  devant  Elisabeth,  soutint  les  regards 
de  Sa  Majesté  avec  une  assurance  modeste,  et  le  léger 
embarras  qu'il  éprouvait  ne  faisait  que  lui  donner  une 
uouvelle  grâce.  Il  portait  toujours  sur  son  bras  le  man- 
teau couvert  de  boue ,  et  ce  fut  naturellement  le  sujet 
par  lequel  la  reine  entama  la  conversation. 

—  Vous  avez  gâté  aujourd'hui  un  riche  manteau , 
jeune  homme;  nous  vous  remercions  du  service  que 
vous  nous  avez  rendu,  quoiqu'il  ne  soit  pas  dans  les 
formes  ordinaires,  et  que  vous  y  ayez  mis  un  peu  de 
hardiesse. 

—  La  hardiesse  est  un  devoir  pour  un  sujet,  répondit 
Walter ,  quand  il  s'agit  de  servir  son  souverain. 

—  Merci  de  Dieu,  c'est  bien  répondu,  milord,  dit  la 
reine  en  se  tournant  vers  un  grave  personnage  qui  était 
près  d'elle,  et  qui  ne  lui  répondit  qu'en  baissant  grave- 
ment la  tête  d'un  air  d'approbation.  Eh  bien,  jeune 
homme,  ta  galanterie  ne  sera  pas  sans  récompense!  tu 
iras  trouver  le  maître  de  notre  garde-robe,  et  il  aura 
ordre  de  remplacer  le  manteau  que  tu  as  gâté  pour 
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notre  service  :  tu  en  auras  un  des  plus  riches  et  des  plus 
à  la  mode;  je  te  le  promets  ,  foi  de  princesse! 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce ,  dit  Walter  en  hési- 
tant ,  il  n'appartient  pas  à  un  humble  serviteur  de  Votre 
Majesté  (i)  comme  moi  de  peser  vos  bontés,  mais  s'il 
m'était  permis  de  choisir... 

—  Tu  préférerais  avoir  de  l'or  ,  je  le  devine  ,  dit  Eli- 
sabeth en  l'interrompant.  Fi!  jeune  homme!  fi!  J'ai 
honte  de  le  dire,  mais  il  y  a  dans  notre  capitale  tant 
de  moyens  de  dépenser  l'argent  en  folies,  qu'en  donner 
aux  jeunes  gens,  c'est  jeter  de  l'huile  sur  le  feu  ,  c'est 
leur  fournir  des  armes  contre  eux-mêmes.  Si  le  ciel  pro- 
longe ma  vie,  je  mettrai  des  bornes  à  ces  désordres.  Ce- 
pendant tu  n'es  peut-être  pas  riche,  tes  parens  sont 
peut-être  pauvres...  Eh  bien ,  oui,  tu  auras  de  l'or!  mais 
il  faut  que  tu  me  rendes  compte  de  l'usage  que  tu  veux 
en  faire. 

Walter  attendit  patiemment  que  la  reine  eût  cessé  de 
parler,  et  l'assura  alors,  d'un  air  modeste,  que  l'or 
était  encore  bien  moins  l'objet  de  ses  désirs  que  le  man- 
teau qu'elle  avait  eu  la  bonté  de  lui  offrir. 

—  Quoi!  s'écria  la  reine,  ni  notre  or  ni  un  manteau 
ne  peuvent  te  contenter!  Que  désires-tu  donc  de  nous? 

—  Seulement,  madame,  si  ce  n'est  pas  porter  mes 

(i)  Nous  trouvons  dans  cette  phrase  le  double  emploi  des  mois 
Votre  Grâce  et  Votre  Majesté  adressés  à  la  souveraine.  L'un  et 
l'autre  se  disaient  alors  indifféremment;  mais  Votre  Grâce  était 
la  plus  ancienne  de  ces  deux  locutions  d'étiquette.  Votre  Grâce 
est  aujourd'hui  exclusivement  réservé  en  Angleterre  aux  ducs  et 
;iiik  archevêques.  Sous  Henri  VIII,  le  père  d'Elisabeth  ,  Voire 
Majesté  était  devenu  déjà  communément  en  usage  :  avant  ce  prince, 
on  s'en  servait  rarement.  Les  anciens  auteurs  font  remonter  Votre 
Majesté  jusqu'aux  rois  danois.  —  Ed. 
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prétentions  trop  haut,  la  permission  de  porter  le  man- 
teau qui  vous  a  rendu  ee  léger  service. 

—  La  permission  de  porter  ton  manteau!  y  penses-tu 
bien  ,  jeune  homme! 

—  Il  ne  m'appartient  plus.  Le  pied  de  Votre  Majesté 
l'ayant  touché,  il  est  devenu  digne  d'un  prince;  il  est 
trop  riche  pour  un  homme  de  ma  condition. 

La  reine  rougit  de  nouveau,  et  tâcha  de  couvrir,  en 
affectant  de  rire,  un  léger  mouvement  de  surprise  et  de 
confusion  qui  ne  lui  était  pas  désagréable. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  rien  de  semblable  ,  mi- 
lords?  La  lecture  des  romans  a  tourné  la  tête  de  ce 
pauvre  jeune  homme.  Il  faut  que  je  sache  qui  il  est ,  afin 
de  le  renvoyer  en  sûreté  à  ses  parens.  Qui  êtes-vous  , 
jeune  homme? 

—  Gentilhomme  de  la  maison  du  comte  de  Sussex , 
qui  m'avait  envoyé  ici  avec  son  premier  écuyer  porter 
un  message  à  Votre  Majesté. 

Dès  que  ce  nom  eut  été  prononcé,  l'air  gracieux  avec 
lequel  la  reine  avait  jusqu'alors  regardé  Walter  s'éva- 
nouit, et  fit  place  à  une  expression  de  hauteur  et  de  sé- 
vérité. 

—  Lord  Sussex,  dit-elle,  nous  a  enseigné  le  prix  que 
nous  devons  mettre  à  ses  messages  par  la  valeur  qu'il 
attache  aux  nôtres.  Ce  matin  même  ,  et  à  une  heure  qui 
n'est  pas  ordinaire,  nous  lui  avions  envoyé  notre  mé- 
decin,  ayant  appris  que  sa  maladie  était  plus  sérieuse 
que  nous  ne  l'avions  pensé  d'abord.  Dans  aucune  cour 
de  l'Europe  y  a-t-il  un  homme  plus  savant  que  le  doc- 
teur Masters?  Il  se  présentait  de  notre  part  chez  un  de 
nos  sujets;  cependant  il  a  trouvé  la  porte  de  Say's-Courî 
défendue  par  des  hommes  armés  et  des  couleuvrines , 
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comme  si  c'eût  été  un  château  situé  sur  les  frontières 
d'Ecosse,  et  non  dans  le  voisinage  de  notre  cour;  et, 
quand  il  a  demandé,  en  notre  nom,  qu'on  la  lui  ouvrît, 
il  a  essuyé  l'affront  d'un  refus.  Nous  ne  recevrons ,  au 
moins  quant  à  présent,  aucunes  excuses  du  mépris  dont 
milord  a  payé  une  marque  de  bonté  qui  n'était  que 
trop  grande  ;  car  je  présume  que  l'objet  de  votre  mis- 
sion était  de  nous  en  offrir. 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  et  avec  des  gestes 
qui  firent  frémir  les  amis  du  comte  de  Sussex ,  à  portée 
de  les  entendre.  Mais  celui  à  qui  elle  les  adressait  n'en 
fut  point  intimidé.  Dès  que  la  reine  eut  cessé  de  parler, 
il  leva  les  yeux  vers  elle,  et  lui  dit  d'un  air  humble  et 
respectueux  :  —  Je  supplie  Votre  Majesté  de  me  per- 
mettre de  lui  dire  que  je  n'étais  chargé  d'aucune  excuse 
de  la  part  du  comte  de  Sussex. 

—  Et  de  quoi  vous  a-t-il  donc  chargé  ?  s'écria  la  reine 
avec  cette  impétuosité  qui ,  mêlée  à  de  plus  nobles  qua- 
lités, faisait  le  fonds  de  son  caractère.  Est-ce  de  le  jus- 
tifier ,  ou  ,  par  la  mort  de  Dieu ,  serait-ce  de  me  braver? 

—  Le  comte  de  Sussex,  madame,  répondit  Walter, 
connaissait  toute  la  grandeur  du  crime  ,  et  il  n'a  pensé 
qu'à  s'assurer  du  coupable,  et  à  vous  l'envoyer  pour  le 
livrer  à  votre  merci.  Il  dormait  profondément  quand  le 
docteur  Masters  est  arrivé,  son  médecin  lui  ayant  fait 
prendre  une  potion  à  cet  effet  ;  il  n'a  appris  que  ce  ma- 
tin, en  s'éveillant,  le  message  plein  de  bonté  de  Votre 
Majesté,  et  le  refus  qu'on  avait  fait  au  docteur  de  le 
laisser  entrer. 

■ —  Ceci  change  la  thèse,  dit  la  reine  d'un  ton  adouci. 
Mais  quel  est  celui  de  ses  serviteurs  assez  hardi  pour 
avoir  refusé  l'entrée  du  château  à  mon  propre  méde- 

4 


38  KENILWORTH. 

cin,  qui   venait  de  ma  part  donner   des   soins   à  son 
maître? 

—  Le  coupable  est  devant  vos  yeux,  madame,  ré- 
pondit Walter  en  s'inclinant  profondément.  C'est  sur  moi 
seul  que  tout  le  blâme  doit  tomber  ,  et^milord  a  eu  rai- 
son de  m'envoyer  devant  vous  pour  subir  les  consé- 
quences d'une  faute  dont  il  est  aussi  innocent  que  les 
rêves  d'un  homme  endormi  le  sont  des  actions  d'un 
homme  éveillé. 

— ■  Toi  ,  jeune  homme  !  c'est  toi  qui  as  refusé  la  porte 
de  SayVCourt  à  mon  médecin  que  j'y  envoyais  !  Quel 
motif  a  pu  inspirer  tant  d'audace  à  un  jeune  homme  si 
dévoué,...  c'est-à-dire  dont  la  conduite  extérieure  an- 
nonce tant  de  dévouement  à  sa  souveraine? 

—  Madame  ,  dit  Walter,  qui,  malgré  l'air  de  sévérité 
dont  la  reine  affectait  encore  de  se  couvrir,  entrevoyait 
dans  sa  physionomie  qu'elle  ne  regardait  pas  son  crime 
comme  impardonnable,  on  dit  dans  mon  pays  qu'un 
médecin  est  pour  un  certain  temps  le  souverain  de  son 
malade.  Or ,  mon  noble  maître  était  alors  soumis  à  un 
docteur  dont  les  avis  lui  ont  été  fort  utiles,  et  qui  avait 
déclaré  que  si  on  l'éveillait  il  y  allait  de  sa  vie. 

—  Ton  maître  aura  donné  sa  confiance  à  quelque  mi- 
sérable empirique. 

—  Je  l'ignore ,  madame  ;  mais  le  fait  est  qu'il  s'est 
éveillé  ce  matin  beaucoup  mieux  portant  qu'il  ne  l'avait 
été  depuis  plusieurs  jours. 

Ici  les  seigneurs  de  la  suite  de  la  reine  se  regardèrent 
les  uns  les  autres,  non  pour  se  communiquer  par  les 
yeux  quelques  remarques  sur  cette  nouvelle ,  mais  pour 
tâcher  de  découvrir  réciproquement  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait sur   chacun  deux.  La  reine  répondit  sur-le- 
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champ  sans  chercher  à  déguiser  sa  satisfaction  :  —  Sur 
ma  foi,  je  suis  charmée  d'apprendre  qu'il  se  trouve 
mieux.  Mais  tu  as  été  bien  audacieux  de  refuser  la  porte 
au  docteur  que  j'envoyais  !  Ne  sais-tu  pas  que  l'Écriture 
sainte  dit  que  c'est  dans  la  multitude  des  avis  que  gît  la 
sûreté? 

—  Je  ne  sais,  madame;  mais  j'ai  entendu  des  savans 
prétendre  que  la  sûreté  dont  parle  ce  passage  concerne 
le  médecin  et  non  le  malade. 

—  Par  ma  foi,  dit  la  reine,  je  n'ai  rien  à  lui  ré- 
pondre ;  car  mon  hébreu  ne  vient  pas  à  volonté  :  qu'en 
dites-vous ,  milord  de  Lincoln ,  ce  jeune  homme  inter- 
prète-t-il  convenablement  le  texte? 

—  Le  mot  sûreté,  madame,  dit  l'évêque  de  Lincoln  , 
paraît  avoir  été  adopté  un  peu  à  la  hâte ,  car  le  mot  hé- 
breu auquel  il  sert  de  traduction... 

—  Je  vous  ai  dit,  milord,  que  j'ai  oublié  mon  hé- 
breu. Mais  dites -moi,  jeune  homme,  quel  est  voire 
nom ,  quelle  est  votre  famille  ? 

—  Je  me  nomme  Walter  Raleigh ,  madame;  je  suis 
un  des  fils  cadets  d'une  famille  nombreuse,  mais  hono- 
rable, du  Devonshire. 

—  Raleigh  !  dit  Elisabeth  après  un  moment  de  ré- 
flexion. N'avez-vous  pas  servi  en  Irlande? 

—  Oui,  madame  ;  mais  je  ne  crois  pas  avoir  été  assez 
heureux  pour  avoir  fait  quelque  chose  qui  ait  mérité 
d'arriver  jusqu'aux  oreilles  de  Votre  Majesté, 

—  Elles  entendent  de  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  , 
Raleigh.  Je  me  rappelle  fort  bien  un  jeune  homme  qui , 
dans  le  comté  de  Shannon ,  défendit  le  passage  d'une 
rivière  contre  une  troupe  d'Irlandais  révoltés,  et  qui 
en  teignit  les  eaux  de  leur  sang  et  du  sien. 
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—  Si  mon  sang  a  été  versé  en  celte  occasion  ,  dit 
Waller  en  baissant  les  yeux  ,  je  n'ai  fait  que  m'acquitter 
d'une  partie  de  mon  devoir,  puisque  tout  le  sang  qui 
coule  dans  mes  veines  est  dû  au  service  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Tu  es  bien  jeune,  dit  la  reine,  pour  avoir  si  bien 
combattu  et  pour  parler  si  bien.  Mais  il  faut  que  je 
t'impose  une  pénitence  pour  avoir  fermé  la  porte  à  mon 
pauvre  Masters.  Le  digne  homme  a  gagné  un  rhume  sur 
la  Tamise.  Il  arrivait  de  Londres  ,  où  il  avait  été  faire 
quelques  visites,  quand  mon  ordre  lui  est  parvenu,  et 
il  s'est  fait  un  devoir,  une  affaire  de  conscience,  de 
partir  sur-le-champ  pour  Say's-Court.  Ainsi,  Raleigh, 
je  te  condamne  à  porter  ton  manteau  couvert  de  boue 
jusqu'à  ce  qu'il  me  plaise  d'en  ordonner  autrement.  Et 
voici,  ajouta-t-elle  en  lui  remettant  un  joyau  en  or  res- 
semblant à  un  pion  d'échecs,  ce  que  je  te  donne  pour 
porter  à  ton  cou. 

Walter  Raleigh,  à  qui  la  nature  avait  appris  Fart 
que  bien  des  courtisans  n'acquièrent  qu'après  une  lon- 
gue expérience,  fléchit  un  genou  en  terre  et  baisa  la 
main  qui  lui  donna  ce  présent.  Il  savait  peut-être  mieux 
qu'aucun  de  ceux  qui  l'entouraient  comment  concilier 
le  dévouement  respectueux  dû  à  la  reine  avec  l'hom- 
mage de  galanterie  que  réclamait  sa  beauté  :  et  il  réussit 
si  bien  dans  cette  première  tentative  qu'il  satisfit  en 
même  temps  la  vanité  personnelle  d'Elisabeth  et  son 
amour  pour  la  domination. 

Mais  si  la  reine  fut  contente  de  sa  première  entrevue 
avec  Walter  Raleigh  ,  le  comte  de  Sussex  ne  tarda  pas  à 
en  recueillir  le  fruit. 

—  Milords  et  mesdames,  dit  la  reine  en  s'adressant  ta 
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la  suite  qui  l'environnait,  puisque  nous  voici  sur  la 
Tamise,  il  me  semble  que  nous  ferions  aussi  bien  de  re- 
noncer à  notre  projet  d'aller  à  Londres  ,  et  de  surpren- 
dre ce  pauvre  comte  de  Sussex  en  lui  faisant  une  visite. 
Il  est  malade  ;  il  souffre  sans  doute  doublement  par  la 
crainte  où  il  est  de  nous  avoir  déplu  ;  et  le  franc  aveu 
de  ce  jeune  étourdi  l'a  complètement  justifié.  Qu'en 
pensez-vous?  ne  serait-ce  pas  un  acte  de  charité  que  de 
lui  porter  une  consolation  telle  que  celle  que  peut  lui 
procurer  la  présence  d'une  reine  à  laquelle  il  a  rendu 
de  si  grands  services? 

On  juge  bien  qu'aucun  de  ceux  à  qui  ce  discours  s'a- 
dressait ne  songea  à  ouvrir  un  avis  contraire. 

—  Votre  Majesté,  dit  l'évêque  de  Lincoln,  est  l'air 
que  nous  respirons. 

Les  militaires  dirent  que  la  présence  du  souverain 
était  la  pierre  qui  donnait  le  fil  au  glaive  du  soldat. 

Les  hommes  d'état  pensèrent  que  la  vue  de  la  reine 
était  une  lumière  qui  éclairait  la  marche  des  conseil- 
lers (1). 

Enfin  toutes  les  dames  convinrent  unanimement 
qu'aucun  seigneur  d'Angleterre  ne  méritait  les  bonnes 
grâces  de  sa  souveraine  mieux  que  le  comte  de  Sussex, 
sans  préjudice  des  droits  du  comte  de  Leicester,  ajou- 


(1)  Toutes  ces  formes  de  flatterie  orientale  e'taient  presque  exi- 
ges par  Elisabeth  au  nom  de  son  double  titre  de  reine  el  de 
femme.  Celte  princesse  les  prenait  d'ailleurs  à  la  lettre  ,  et  son 
despotisme  imposait  une  continuelle  servilité' à  celte  fière  Angle- 
terre, dont  les  c'crivains  affectent  encore  aujourd'hui  de  nous 
reprocher  comme  une  flétrissure  le  pouvoir  absolu  de  Louis  XIV. 

Éd. 


4- 


4*  KENILWORTH. 

tèi  ent  les  plus  politiques  ;  mais  la  reine  n'eut  pas  l'air 

de  faire  attention  à  cette  exception. 

Les  bateliers  eurent  donc  ordre  d'arrêter  la  barque 
à  Deptford,  dans  l'endroit  le  plus  voisin  de  Say's-Court, 
afin  que  la  reine  pût  satisfaire  sa  sollicitude  royale  et 
maternelle  en  allant  chercher  elle-même  des  nouvelles 
de  la  santé  du  comte  de  Sussex. 

Walter,  dont  l'esprit  délié  prévoyait  les  conséquences 
importantes  qui  pouvaient  résulter  des  événemens  les 
plus  simples  en  apparence,  s'empressa  de  demander  à 
la  reine  la  permission  de  la  précéder  dans  une  barque 
légère,  pour  aller  annoncer  sa  visite  à  son  maître,  en 
donnant  pour  motif,  avec  adresse  ,  que  l'excès  de  la  sur- 
prise pourrait  être  funeste  au  comte  dans  l'état  fâcheux 
où  se  trouvait  sa  santé ,  de  même  que  le  cordial  le  plus 
puissant  devenait  quelquefois  fatal  au  malade  épuisé  par 
une  longue  maladie. 

Mais ,  soit  que  la  reine  trouvât  qu'un  jeune  homme 
montrait  trop  de  présomption  en  donnant  ainsi  son  opi- 
nion sans  qu'on  la  lui  demandât,  soit  plutôt  qu'elle  vou- 
lût vérifier  par  elle-même  s'il  était  vrai ,  comme  on  le 
lui  avait  dit ,  que  le  château  de  Say's-Court  fût  rempli 
d'hommes  armés  comme  une  place  de  guerre,  elle  ré- 
pondit à  Raleigh  d'un  ton  assez  brusque  de  garder  ses 
conseils  pour  le  moment  où  on  les  lui  demanderait. 
Elle  ordonna  de  nouveau  qu'on  abordât  à  Deptford,  et 
ajouta  :  —  Nous  verrons  quelle  espèce  de  maison  tient 
le  comte. 

—  Maintenant  que  le  ciel  jette  sur  nous  un  regard  de 
pitié,  pensa  Raleigh,  les  bons  cœurs  ne  manquent  pas 
autour  du  comte  ,  mais  les  bonnes  têtes  y  sont  plus 
rares,  et  il  est  trop  mal  pour  donner  des  ordres.  Tout  le 
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monde  sera  à  déjeuner  quand  nous  arriverons;  Blounl, 
avec  ses  harengs  d'Yarmouth  et  un  pot  d'ale;  Tracy , 
avec  ses  boudins  noirs  et  du  vin  du  Rhin;  ces  miséra- 
bles Gallois,  Thomas  Âp  Kice  et  Evan  Evans,  avec  leur 
soupe  aux  poireaux  et  leur  fromage  fondu ,  toutes  choses 
qui  ne  sentent  ni  la  rose  ni  le  jasmin  ;  et  l'on  dit  que  la 
reine  déteste  les  odeurs  fortes.  S'ils  pouvaient  seule- 
ment songer  à  brûler  du  romarin  dans  l'antichambre... 
Mais  cogite  la  galère!  il  faut  tout  confier  à  la  fortune  ; 
elle  ne  m'a  pas  trop  maliraité  ce  malin.  Il  m'en  coûte 
un  beau  manteau;  mais  j'espère  que  j'ai  fait  mon  che- 
min à  la  cour.  Puisse-t-elle  être  aussi  favorable  à  notre 
brave  comte  ! 

La  barque  arriva  bientôt  à  Deptford  ;  et  la  reine  , 
ayant  débarqué  au  milieu  des  acclamations  que  sa  pré- 
sence ne  manquait  jamais  d'exciter,  se  rendit  à  pied  à 
Say's-Court,  conduite  sous  un  dais,  et  accompagnée  de 
toute  sa  suite. 

Les  cris  de  joie  du  peuple  donnèrent  au  château  la 
première  annonce  de  l'arrivée  de  la  reine.  Sussex  tenait 
conseil  avec  Tressilian  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  pour 
regagner  les  bonnes  grâces  d'Elisabeth,  qu'il  craignait 
d'avoir  perdues,  quand,  à  sa  grande  surprise,  il  apprit 
quelle  arrivait  :  ce  n'était  pas  qu'il  ignorât  que  la  reine 
allait  souvent  visiter  les  premiers  seigneurs  de  sa  cour, 
tant  en  santé  qu'en  maladie;  mais  son  arrivée  inatten- 
due ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  faire ,  pour  la  rece- 
voir,  des  préparatifs  dont  il  savait  que  la  vanité  d'Elisa- 
beth était  flattée,  et  la  confusion  qui  régnait  dans  un 
château  rempli  de  militaires,  et  que  sa  maladie  avait 
contribué  à  augmenter,  en  rendait  le  séjour  peu  propre 
à  être  honoré  en  ce  moment  par  la  présence4  royale. 
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Maudissant  intérieurement  le  hasard  qui  lui  procu- 
rait cette  gracieuse  visite  si  à  l'improviste,  il  se  prépara 
à  la  hâte  à  descendre  avec  Tressilian,  qui  venait  de  lui 
raconter  l'histoire  d'Amy. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit -il,  vous  pouvez  être  sûr 
que,  par  justice  et  par  affection ,  je  vous  soutiendrai  de 
tout  mon  pouvoir  dans  cette  affaire.  Probablement  nous 
allons  voir  dans  peu  d'instans  si  je  puis  me  flatter  d'a- 
voir encore  quelque  crédit  près  de  la  reine,  ou  si,  en 
appuyant  votre  demande ,  je  ne  vous  nuirais  pas  au  lieu 
de  vous  être  utile. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  passait  promptement  une 
espèce  de  longue  robe  en  fourrure ,  et  mettait  à  sa  toi- 
lette tout  le  soin  que  lui  permettaient  le  peu  d'instans 
qu'il  avait  pour  se  préparer  à  paraître  devant  sa  souve- 
raine. Mais  toute  l'attention  qu'il  aurait  pu  donner  à  sa 
parure  n'eût  jamais  effacé  les  traces  qu'avait  laissées 
une  maladie  dangereuse  sur  des  traits  plus  fortement 
prononcés  qu'agréables.  D'ailleurs  il  était  de  petite  taille , 
et,  quoique  robuste,  large  des  épaules,  et  propre  à  tous 
les  exercices  militaires,  son  entrée  dans  un  salon  n'é- 
tait pas  celle  d'un  homme  sur  lequel  les  yeux  des  dames 
aiment  à  se  fixer.  Aussi  supposait-on  que  cet  extérieur 
défavorable  donnait  à  Sussex,  malgré  l'estime  que  lui 
accordait  Elisabeth ,  un  grand  désavantage  dans  l'esprit 
de  la  reine  quand  elle  le  comparait  à  Leicester ,  l'homme 
de  sa  cour  le  mieux  fait ,  et  celui  qui  avait  le  plus  de 
grâces. 

Tout  l'empressement  du  comte  ne  lui  permit  d'arriver 
qu'à  l'instant  où  la  reine  entrait  dans  le  salon,  et  il  s'a- 
perçut sur-le-champ  qu'elle  avait  le  front  couvert  d'un 
nuage.  Elle  avait  vu  le  château  gardé  avec  autant  do 
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soin  qu'en  temps  de  guerre,  et  rempli  de  soldats  et  de 
gentilshommes  armés;  aussi  les  premiers  mots  qu'elle 
prononça  exprimèrent  son  méeontentement. 

—  Sommes-nous  dans  une  place  assiégée,  milord,  ou 
avons-nous  par  hasard  passé  le  château  de  Say's-Court, 
et  débarqué  à  notre  Tour  de  Londres  ? 

Lord  Sussex  commença  à  balbutier  quelques  mots 
d'excuses. 

—  II  n'en  faut  point,  milord,  lui  dit  la  reine.  Nous 
n'ignorons  pas  la  querelle  qui  existe  entre  vous  et  un 
autre  seigneur  de  notre  maison  ;  nous  avons  dessein 
d'en  faire  notre  affaire  incessamment,  et  de  réprimer 
la  liberté  que  vous  prenez  tous  deux  de  vous  entourer 
de  gens  armés,  je  pourrais  dire  de  spadassins  stipen- 
diés, comme  si ,  dans  le  voisinage  de  notre  capitale  et 
près  de  notre  résidence  royale,  vous  vous  prépariez  à 
une  guerre  civile  l'un  contre  l'autre.  Nous  nous  réjouis- 
sons de  vous  trouver  mieux  portant,  quoique  ce  soit 
sans  le  secours  du  savant  médecin  que  nous  vous  avions 
envoyé.  Point  d'excuses,  milord  ;  je  sais  tout  ce  qui 
s'est  passé  à  ce  sujet,  et  j'ai  réprimandé  comme  il  con- 
venait ce  jeune  étourdi ,  Walter  Raleigh ,  dont,  soit  dit 
en  passant,  je  compte  débarrasser  incessamment  votre 
maison  pour  le  prendre  dans  la  mienne.  Il  a  des  qualités 
qui  s'y  développeront  mieux  que  parmi  les  gens  armés 
dont  vous  êtes  environné. 

Sussex,  sans  trop  comprendre  le  motif  de  la  sou- 
daine faveur  de  Raleigh,  ne  répondit  qu'en  donnant 
son  assentiment  par  un  salut  respectueux.  Ensuite  il 
supplia  Sa  Majesté  d'accepter  quelques  rafraichisse- 
mens;  mais  Elisabeth  ne  voulut  pas  y  consentir.  Après 
quelques  lieux  communs  de  complimens  beaucoup  plus; 
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froids  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre  d'une  démarche  si 
ilatteuse  de  sa  part,  la  reine  partit  de  Say's-Court,  où 
son  arrivée  avait  jeté  la  confusion,  et  où  son  départ 
laissa  le  doute,  l'inquiétude  et  la  crainte  (i). 

(i)  L'épisode  du  manteau,  qui  est  le  sujet  de  ce  chapitre  ,  eut 
lieu  dans  une  autre  circonstance  ;  mais  c'e'tait  un  fait  assez  peu  im- 
portant d'ailleurs  pour  que  l'auteur  pût  le  faire  entrer  dans  son 
cadre  en  le  plaçant  où  hon  lui  semblait.  —  Ed. 


CHAPITRE  XVI. 


«  Qu'on  les  fasse  tous  deux  paraître  eu  ma  présence  : 
»  Je  veux  voir  ces  rivaux  altérés  de  vengeance  , 
»   Entendre  l'accusé  comme  l'accusateur... 
»  On  pourrait  comparer  leur  aveugle  fureur 
»   A  l'orageuse  mer,  qu'un  léger  souffle  irrite  ; 
»    Au  feu  qu'en  un  moment  une  étincelle  excite.   » 
Shakspeàbe.  Richard  II. 


—  J'ai  reçu  ordre  de  me  rendre  demain  à  la  cour, 
dit  Leicester  à  Varney,  pour  m'y  trouver,  à  ce  qu'on 
présume,  avec  lord  Sussex.  La  reine  a  dessein  d'inter- 
venir entre  nous  ,  et  voilà  le  résultat  de  sa  visite  à  Say's- 
Court,  qu'il  vous  plaît  de  traiter  si  légèrement. 

—  Je  soutiens  qu'elle  n'a  pas  la  moindre  importance, 
répondit  Varney  ;  et  j'ai  appris  d'une  personne  qui  était 
à  portée  d'entendre  une  bonne  partie  de  ce  qui  s'y  est 
dit  que  Sussex  y  a  perdu  au  lieu  d'y  gagner.  La  reine, 
en  rentrant  dans  sa  barque,  a  dit  que  Say's-Court  avait 
l'air  d'un  corps-de-garde  et  l'odeur  d'un  hôpital  :  —  Ou 
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plutôt  celle  d'une  cuisine  de  Ram's-Alley  (i),  a  répondu 
la  comtesse  de  Rutland ,  qui  est  toujours  l'amie  zélée 
de  Votre  Seigneurie.  L'évêque  de  Lincoln  ayant  voulut 
ajouter  son  mot,  et  dire  qu'on  devait  excuser  la  ma- 
nière dont  lord  Susses  tenait  sa  maison ,  attendu  qu'il 
n'était  pas  marié... 

—  Et  comment  lui  répondit  la  reine?  demanda  Lei- 
cester  avec  intérêt. 

—  Fort  vertement  :  elle  lui  demanda  quel  besoin  avait 
lord  Sussex  d'avoir  une  femme,  et  l'évêque  de  Lincoln 
de  parler  d'un  tel  sujet.  Si  le  mariage  est  permis ,  ajoutâ- 
t-elle, je  ne  vois  nulle  part  qu'on  en  ait  fait  un  devoir. 

—  Elle  n'aime  pas,  dit  Leicester,  à  entendre  parler 
de  mariage  par  les  ecclésiastiques,  ni  à  les  voir  se  ma- 
rier. 

—  Elle  n'aime  pas  davantage  les  courtisans  mariés , 
ajouta  Varney.  Mais,  observant  que  le  comte  changeait 
de  visage,  il  ajouta  sur-le-champ  que  toutes  les  dames 
avaient  fait  chorus  pour  ridiculiser  la  manière  dont 
Sussex  tenait  sa  maison,  et  avaient  dit  que  ce  n'était 
pas  ainsi  que  Sa  Grâce  aurait  été  reçue  chez  le  comte 
de  Leicester. 

—  Vous  avez  recueilli  bien  des  nouvelles,  dit  Lei- 
cester; mais  vous  avez  oublié  la  plus  importante  de 
toutes,  si  vous  ne  l'omettez  à  dessein  ;  elle  a  ajouté  un 
nouveau  satellite  à  tous  ceux  dont  elle  aime  à  voir  les 
évolutions  autour  d'elle. 

—  Votre  Seigneurie  veut  parler  de  Raleigh,  de  ce 
jeune  homme  duDevonshire,  du  chevalier  du  manteau, 
comme  on  le  nomme  à  la  cour. 

([)  L'allée  ou  Ruelle  du  Bélier.  Quartier  de  Londics.  —  El». 
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—  Et  qui  pourra  l'être  un  jour  de  la  jarretière,  car 
il  fait  des  progrès  rapides  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
reine.  Elle  a  déclamé  des  vers  avec  lui,  et  elle  l'admet 
déjà  dans  son  intimité.  Pour  moi ,  je  renoncerais  bien 
volontiers  à  la  part  que  je  possède  de  ses  inconstantes 
faveurs  ;  mais  je  ne  prétends  pas  que  Sussex  ou  ce  nou- 
veau parvenu  me  fassent  donner  mon  congé.  Ce  Tressi- 
lian  est  aussi  on  ne  peut  mieux  avec  Sussex.  Je  vou- 
drais le  ménager  par  considération  pour...  mais  il  veut 
courir  lui-même  au-devant  de  sa  perte.  Et  ce  Sussex  ! 
on  dit  que  sa  santé  est  à  présent  presque  aussi  bonne 
qu'elle  l'a  jamais  été. 

—  La  plus  belle  route  offre  des  obstacles,  milord , 
surtout  quand  elle  conduit  à  une  haute  élévation.  La 
maladie  de  Sussex  était  pour  nous  une  faveur  du  ciel , 
et  j'en  espérais  beaucoup.  Il  en  a  triomphé;  mais  il  n'en 
est  pas  devenu  pour  cela  plus  redoutable  pour  Votre 
Seigneurie,  qui ,  en  luttant  contre  lui ,  l'a  déjà  terrassé 
plusieurs  fois.  Que  le  cœur  ne  vous  manque  pas,  mi- 
lord, et  tout  ira  bien. 

—  Le  cœur  ne  m'a  jamais  manqué ,  Varney. 

—  Non  ;  mais  il  vous  a  plus  d'une  fois  trahi.  Celui  qui 
veut  monter  à  un  arbre  ne  doit  pas  s'attacher  aux  fleurs 
qu'il  porte;   il  faut  qu'il  ne  songe  qu'à  saisir  les  mai 
tresses  branches. 

—  Bien,  bien!  dit  Leicester  d'un  ton  d'impatience, 
je  comprends  ce  que  tu  veux  dire;  mais  je  serai  ferme, 
et  mon  cœur  ne  saurait  me  manquer  ni  m'abuser.  Mets 
ma  suite  en  bon  ordre,  et  aie  soin  qu'elle  soit  assez, 
splendidc  pour  éclipser  non-seulement  le  cortège  mes- 
quin de  Ratcliffe,  mais  celui  des  plus  nobles  courtisan?. 
Que  chacun  soit  bien  armé,  sans  faire  parade  de  ses 
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armes,  et  en  ayant  l'air  de  les  porter  plutôt  parce  que 
tel  est  l'usage  que  dans  le  dessein  de  s'en  servir.  Quant 
à  toi ,  tu  te  tiendras  toujours  près  de  moi  ;  ta  présence 
peut  m'être  nécessaire. 

Sussex  et  son  parti  faisaient  de  leur  côté  de  sem- 
blables préparatifs. 

—  Votre  mémoire  contre  Varney ,  dit  le  comte  à 
Tressilian,  est  en  ce  moment  entre  les  mains  de  la  reine. 
Je  le  lui  ai  envoyé  par  une  voie  sûre.  Je  crois  que  vous 
réussirez  ;  votre  demande  est  fondée  sur  la  justice  et 
l'honneur ,  et  Elisabeth  possède  au  plus  haut  degré  ces 
deux  qualités.  Mais  il  faut  convenir  que  l'Égyptien 
(  nom  qu'il  donnait  à  Leicester  à  cause  de  son  teint  un 
peu  brun)  a  tout  loisir  de  lui  parler  dans  ce  temps  de 
paix.  Si  la  guerre  était  à  nos  portes,  je  serais  un  de  ses 
enfans  chéris  ;  mais  les  soldats,  comme  leurs  boucliers 
et  leurs  lances ,  sont  hors  de  mode  pendant  la  paix  ;  les 
habits  de  satin  et  les  couteaux  de  chasse  obtiennent  la 
préférence.  Eh  bien  !  puisque  telle  est  la  mode  ,  nous  y 
sacrifierons.  —  Blount,  as-tu  veillé  à  ce  que  toute  ma 
maison  fut  équipée  à  neuf?  Mais  tu  ne  t'entends  guère 
plus  que  moi  à  toutes  ces  fadaises  ;  tu  aimerais  mieux 
avoir  à  poster  un  piquet  de  lanciers. 

—  Raleigh  s'est  chargé  de  ce  soin  ,  milord,  répondit 
Blount.  Morbleu!  votre  cortège  sera  aussi  brillant  qu'une 
matinée  du  mois  de  mai.  Quant  à  la  dépense,  c'est 
autre  chose;  on  entretiendrait  un  hôpital  de  vieux  sol- 
dats avec  ce  qu'il  en  coûte  aujourd'hui  pour  habiller 
dix  laquais. 

—  Il  ne  faut  pas  songer  à  la  dépense  en  ce  moment , 
Nicolas.  Je  suis  obligé  à  Walter  du  soin  qu'il  a  pris  ;  je 
me  flatte  pourtant  qu'il  n'aura  pas  oublié  que  je  suis  un 
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\ieux  soldat,  et  que  je  ne  voudrais  pas  de  ces  fanfre- 
luches plus  qu'il  n'en  est  besoin. 

—  Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  milord;  mais  vos 
parens  et  vos  amis  arrivent  par  vingtaines  pour  vous  ac- 
compagner à  la  cour;  et  quoi  que  fasse  Leicester ,  j'es- 
père que  nous  y  ferons  aussi  bonne  figure  que  lui. 

—  Qu'on  recommande  strictement  à  chacun  de  se 
conduire  de  la  manière  la  plus  pacifique;  point  de  que- 
relle, à  moins  que  nos  ennemis  n'en  viennent  à  une  vio- 
lence ouverte.  Je  sais  qu'il  se  trouve  dans  ma  suite  plus 
d'une  tête  chaude ,  et  je  ne  veux  pas  que  leur  impru- 
dence donne  à  Leicester  quelque  avantage  sur  moi. 

Sussex  était  si  occupé  à  donner  ces  différens  ordres 
que  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Tressilian  trouva  le 
moment  de  lui  dire  qu'il  était  surpris  qu'il  eût  si 
prompîement  envoyé  à  la  reine  le  mémoire  rédigé  au 
nom  de  sir  Hugh  Robsart.  —  L'avis  des  amis  de  sir 
Hugh ,  lui  dit-il,  était  qu'on  appelât  d'abord  à  la  jus- 
tice de  Leicester ,  le  coupable  étant  un  des  officiers  de 
sa  maison  ,  et  je  vous  en  avais  informé. 

—  C'est  ce  qu'on  pouvait  faire  sans  s'adresser  à  moi  , 
répondit  Sussex  avec  un  peu  de  hauteur.  Du  moins  ce 
n'est  pas  moi  qu'on  devait  prendre  pour  conseiller, 
quand  il  s'agissait  de  faire  une  démarche  humiliante 
devant  Leicester  ;  et  je  suis  surpris  que  vous ,  Tressi- 
lian, vous,  homme  d'honneur  et  mon  ami ,  vous  ayez  pu 
penser  à  vous  y  soumettre!  Si  vous  me  l'avez  dit,  je  ne 
vous  ai  pas  compris,  parce  que  je  ne  pouvais  attendre 
de  vous  un  tel  projet. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  conçu  milord  :  la  marche 
que  j'aurais  préférée  est  précisément  celle  que  vous  avez 
adoptée;  mais  les  amis  de  ce  malheureux  père... 
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—  Oh!  les  amis!  les  amis!  iis  doivent  nous  laisser 
conduire  cette  affaire  comme  nous  le  jugeons  conve- 
nable. C'est  le  vrai  moment  d'accumuler  toutes  les 
plaintes  contre  Leicester  et  ses  affidés,  et  la  reine  re- 
gardera la  vôtre  comme  une  des  plus  graves.  Au  sur- 
plus, c'est  une  affaire  faite;  elle  l'a  maintenant  sous  les 
yeux. 

Tressilian  ne  put  s'empêcher  de  soupçonner  que  Sus- 
sex,  voulant  se  fortifier  contre  son  rival  par  tous  les 
moyens  possibles,  s'était  empressé  de  faire  cette  dé- 
marche pour  jeter  de  l'odieux  sur  Leicester ,  sans  exa- 
miner beaucoup  s'il  était  probable  qu'elle  réussît;  mais 
elle  était  irrévocable,  et  le  comte  mit  fin  à  la  discussion 
en  congédiant  tous  ceux  qui  étaient  près  de  lui.  —  Que 
chacun  soit  prêt  à  onze  heures,  dit-il,  car  il  faut  qu'à 
midi  précis  je  sois  à  la  cour  et  dans  la  salle  de  pré- 
sence (i). 

Tandis  que  les  deux  hommes  d'état  rivaux  se  prépa- 
raient ainsi  à  leur  entrevue  sous  les  yeux  de  la  reine, 
Elisabeth  elle-même  n'était  pas  sans  quelque  appréhen- 
sion de  ce  qui  pourrait  résulter  du  choc  de  deux  esprits 
si  ardens,  soutenus  l'un  et  l'autre  par  de  nombreux 
partisans,  et  qui  partageaient  entre  eux  ,  ouvertement 
ou  en  secret,  tous  les  vœux  et  toutes  les  espérances  de 
sa  cour.  Le  corps  des  gentilshommes  pensionnaires  fut 
mis  sous  les  armes ,  et  un  renfort  des  Yeomen  (2)  était 

(1)  C'est  ainsi  qu'on  appelait  la  salie;  d'audience  ou  de  récep- 
lion.  —  Éd. 

(2)  Dans  l'origine,  ce  litre  de  Yeoman  e'tait  donne'  aux  petits 
propriétaires  non  gentilshommes;  on  l'appliqua  à  cette  même  classe 
enrégimentée  en  milice  et  servant  à  cheval;  enfin  on  le  donna 
comme  litre  honorifique  aux  soldats  ;  et  déjà  sous  Elisabeth  c'était 
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venu  de  Londres  par  la  Tamise.  Elisabeth  fit  publier 
une  proclamation  portant  défense  à  toute  la  noblesse 
d'approcher  du  palais  avec  une  suite  portant  des  armes 
à  feu,  ou  ce  qu'on  appelait  des  armes  longues  (i).  On  di- 
sait même  tout  bas  que  le  grand  shérif  du  comté  de 
Kent  avait  reçu  des  ordres  secrets  pour  tenir  sa  milice 
prête  à  marcher  au  moindre  signal. 

L'heure  fixée  pour  l'audience  ,  à  laquelle  on  s'était 
préparé  de  part  et  d'autre  avec  tant  d'inquiétude,  ar- 
riva enfin,  et  les  deux  comtes,  chacun  accompagné 
d'une  suite  nombreuse,  entrèrent  en  même  temps  dans 
la  cour  du  palais  de  Greenwich  lorsque  midi  sonnait. 

Comme  si  c'eût  été  un  arrangement  concerté  d'a- 
vance, ou  peut-être  parce  que  la  reine  leur  avait  secrè- 
tement intimé  que  tel  était  son  bon  plaisir ,  Sussex  ar- 
riva de  Deplford  par  eau ,  et  Leicester  vint  de  Londres 
par  terre  ,  de  sorte  qu'ils  entrèrent  dans  la  cour  par 
deux  portes  opposées.  Cette  circonstance,  de  peu  d'im- 
tance  en  elle-même,  donna  pourtant  une  sorte  d'ascen- 
dant à  ce  dernier  dans  l'esprit  du  peuple  :  le  cortège  de 
ses  courtisans,  montés  sur  de  superbes  coursiers,  avait 
l'air  bien  plus  nombreux  que  la  suite  de  Sussex  ,  qui  né- 
cessairement était  à  pied.  Les  deux  comtes  se  regardé 
rent ,  mais  sans  se  saluer,  chacun  attendant  peut-être 
que  l'autre  lui  donnât  une  marque  de  politesse  qu'il  ne 
voulait  pas  lui  accorder  le  premier.  Presque  à  l'instant 
de  leur  arrivée  la  cloche  du  château  sonna  midi  :  les 
portes  du  palais  s'ouvrirent,  et  les  deux  comtes  y  en- 

un  corps  de  gardes  à  cheval  qu'on  appelait  comme  aujourd'hui   tes 
Yeomen  île  la  garde.  —  Éd. 

I      Pique;      I    liai  lehar.  ! .  S  .   —   K  l> . 
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trèrent  avec  les  personnes  de  leur  suite  à  qui  leur  rang 
en  donnait  le  droit;  les  autres  restèrent  dans  la  cour, 
chaque  parti  jetant  sur  l'autre  des  regards  de  haine  et 
de  mépris,  et  semblant  ne  désirer  qu'un  prétexte  pour 
en  venir  aux  mains;  mais  ils  furent  retenus  par  les 
ordres  précis  de  leurs  chefs,  et  peut-être  encore  plus  par 
la  présence  d'une  garde  sous  les  armes,  d'une  force  su- 
périeure à  la  leur. 

Cependant  les  hommes  les  plus  distingués  de  chaque 
cortège  avaient  suivi  les  deux  comtes  jusque  dans  la 
grande  antichambre,  semblables  à  deux  rivières  dont 
es  eaux  ,  forcées  à  entrer  dans  le  même  lit,  semblent  ne 
se  réunir  qu'avec  peine.  Ils  se  rangèrent,  comme  par 
instinct,  chacun  d'un  côté  différent  de  l'appartement, 
et  semblèrent  empressés  de  tracer  entre  eux  la  ligne  de 
séparation  qui,  lors  de  leur  entrée,  s'était  trouvée  mo- 
mentanément effacée.  Deux  portes  battantes  au  fond  de 
l'antichambre ,  qui  était  une  longue  galerie ,  ne  tardè- 
rent pas  à  s'ouvrir ,  et  un  huissier  annonça  que  la  reine 
était  dans  la  salle  d'audience.  Les  deux  comtes  s'avan- 
cèrent à  pas  lents  et  d'un  air  majestueux  vers  la  porte; 
Sussex  suivi  de  Tressilian,  de  Blount  et  de  Raleigh  ,  et 
Leicester  n'ayant  avec  lui  que  Varney.  L'orgueil  de  Lei- 
cester  fut  obligé  de  céder  à  l'étiquette  de  la  cour,  et, 
saluant  son  rival  d'un  air  grave  et  solennel ,  il  s'arrêta 
pour  le  laisser  passer  avant  lui  comme  pair  de  plus  an- 
cienne création.  Sussex  lui  rendit  sa  politesse  avec  la 
même  gravité  cérémonieuse ,  et  entra  dans  la  salle  d'au- 
dience. Tressilian  et  Blount  voulurent  l'y  suivre  ;  mais 
l'huissier  leur  en  refusa  l'entrée  en  leur  disant  qu'il  ne 
pouvait  laisser  passer  que  ceux  dont  la  liste  lui  avait  été 
donnée.  Raleigh,  voyant  le  refus  essuyé  par  ses  deux 
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compagnons ,  restait  en  arrière  ;  mais  l'huissier  l'aper- 
cevant lui  dit  :  —  Quanta  vous,  monsieur,  vous  pou- 
vez entrer;  et  il  suivit  le  comte  de  Sussex. 

—  Suis-moi ,  Varney,  dit  le  comte  de  Leicester ,  qui 
s'était  tenu  un  peu  à  l'écart  pour  voir  entrer  Sussex;  et 
s'avançant  vers  la  porte,  il  allait  entrer,  quand  Varney, 
qui  le  suivait  pas  à  pas,  et  qui  était  revêtu  du  costume 
le  plus  à  la  mode  à  cette  époque,  fut  arrêté  par  l'huis- 
sier, comme  Tressilian  et  Blount  l'avaient  été  avant  lui. 

—  Que  veut  dire  ceci,  maître  Bowyer?  dit  le  comte 
de  Leicester;  savez-vous  qui  je  suis,  et  ignorez-vous 
que  ce  gentilhomme  est  de  ma  maison  et  mon  ami? 

—  Votre  Seigneurie  me  pardonnera  ,  répliqua  l'huis- 
sier avec  fermeté;  mais  mes  ordres  sont  précis,  et  il  est 
de  mon  devoir  de  les  exécuter. 

—  Tu  es  un  drôle,  s'écria  Leicester,  le  sang  lui  mon- 
tant au  visage,  et  tu  agis  avec  partialité!  Tu  oses  me 
faire  cet  affront  quand  tu  viens  de  laisser  entrer  un 
homme  de  la  suite  du  comte  de  Sussex. 

—  Milord ,  répondit  Bowyer ,  M.  Raleigh  est  mainte- 
nant au  service  de  Sa  Majesté  ,  et  mes  ordres  ne  s'appli- 
quent pas  à  lui. 

—  Tu  es  un  misérable!  un  ingrat!  s'écria  Leicester; 
mais  celui  qui  t'a  mis  en  place  peut  t'en  faire  sortir;  tu 
n'abuseras  pas  long-temps  de  ton  autorité. 

Oubliant  sa  discrétion  et  sa  politique  ordinaire ,  il 
prononça  ces  mots  à  voix  haute,  après  quoi,  entrant 
dans  la  salle  d'audience,  il  salua  respectueusement  la 
reine  ,  qui ,  vêtue  avec  encore  plus  de  magnificence  que 
de  coutume,  et  entourée  de  ces  guerriers  et  de  ces 
hommes  d'état  dont  le  courage  et  la  sagesse  ont  immor- 
talisé son  règne  ,  était  prête  à  recevoir  les  hommages  de 
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ses  sujets.  Elle  rendit  d'un  air  gracieux  le  salut  du  comte 
son  favori,  et  portant  les  yeux  alternativement  sur  lui 
et  sur  Sussex ,  elle  semblait  se  disposer  à  leur  adresser 
la  parole ,  quand  Bovvyer ,  ne  pouvant  digérer  l'insulte 
que  Leicester  lui  avait  faite  publiquement  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  s'avança,  sa  verge  noire  à  la  main  , 
et  s'agenouilla  devant  elle. 

— Eh  bien,  Bowyer,  dit  Elisabeth,  de  quoi  s'agit-il? 
Il  me  semble  que  tu  prends  mal  ton  temps  pour  me 
donner  cette  marque  de  respect. 

—  Gracieuse  souveraine ,  répondit-il  tandis  que  tous 
les  courtisans  tremblaient  de  son  audace ,  je  viens  vous 
demander  si,  dans  l'exercice  de  mes  fonctions,  je  dois 
obéir  aux  ordres  de  Votre  Majesté  ou  à  ceux  du  comte 
de  Leicester,  qui  vient  de  me  menacer  publiquement 
de  son  déplaisir ,  et  qui  m'a  adressé  des  expressions  in- 
sultantes,  parce  que  j'ai  refusé  de  laisser  entrer  un 
homme  de  sa  suite,  conformément  à  l'ordre  précis  de 
Votre  Majesté. 

L'ame  de  Henry  VIII  s'éveilla  dans  le  sein  de  sa  fille , 
et  elle  se  tourna  vers  Leicester  avec  un  air  de  sévérité 
qui  le  lit  pâlir  ainsi  que  tous  les  amis  qu'il  avait  dans  la 
salle  d'audience. 

—  Par  la  mort  de  Dieu!  railord,  s'écria-t-el!e ,  car 
c'était  son  exclamation  ordinaire ,  que  veut  dire  ceci  ? 
Nous  avions  une  grande  opinion  de  vous,  et  c'est  pour- 
quoi nous  vous  avons  approché  de  notre  personne; 
mais  ce  n'est  pas  pour  que  vous  cachiez  le  soleil  à  nos 
autres  fidèles  sujets.  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  con- 
tredire nos  ordres  ,  et  de  contrôler  les  officiers  de  notre 
maison?  Il  n'existe  dans  cette  cour,  dans  ce  royaume 
qu'une   seule   maîtresse!   et   je    n'y  souffrirai   pas    de 
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maître!  Voyez  à  ce  que  Bowyer  ne  souffre  en  rien 
pour  s'être  fidèlement  acquitté  de  ses  devoirs,  car  je 
vous  en  rendrai  responsable...  Allez,  Bowyer,  et  ne 
craignez  rien  ;  vous  avez  agi  en  homme  honnête  et  en 
sujet  fidèle.  Nous  n'avons  pas  ici  de  maire  du  palais. 

Bowyer  baisa  la  main  que  la  reine  étendit  vers  lui  , 
et  retourna  à  son  poste  ,  surpris  lui-même  du  succès  de 
son  audace.  Un  sourire  de  triomphe  dilata  la  physiono- 
mie des  partisans  de  Sussex,  tandis  que  ceux  de  Lei- 
ceister  baissaient  les  yeux  avec  confusion  ;  et  lui-même, 
prenant  l'air  de  la  plus  profonde  humilité,  n'essaya  pas 
même  de  dire  un  seul  mot  pour  sa  justification. 

Il  agit  en  cela  fort  sagement;  la  politique  d'Elisabeth 
voulait  l'humilier,  mais  non  le  disgracier,  et  il  était 
prudent  de  la  laisser  se  satisfaire  en  déployant  son  au- 
torité sans  s'y  opposer  et  sans  lui  répliquer.  La  reine 
ayant  joué  le  rôle  qu'exigeait  sa  dignité  offensée,  la 
femme  ne  tarda  pas  à  avoir  pitié  du  favori  qu'elle  ve- 
nait de  mortifier.  Son  œil  pénétrant  avait  aperçu  les  re- 
gards de  félicitation  que  s'adressaient  mutuellement 
ceux  qui  favorisaient  Sussex ,  et  il  n'entrait  pas  dans  sa 
politique  d'accorder  les  honneurs  d'un  triomphe  décidé 
à  aucun  des  deux  partis. 

—  Ce  que  je  dis  à  lord  Leicester ,  ajouta-t-eîle  après 
un  moment  de  silence ,  je  vous  le  dis  aussi ,  lord  Sus- 
sex :  vous  aussi  vous  vous  montrez  à  la  cour  d'Angle- 
terre à  la  tête  d'une  faction. 

—  C'est  à  la  tête  de  ces  amis,  gracieuse  souveraine, 
dit  Sussex,  que  j'ai  combattu  pour  soutenir  votre  cause 
en  Irlande,  en  Ecosse  et  contre  les  révoltés  du  nord; 
mais  j'ignore  en  quoi... 

—  Silence,  milord  ,  dit  la  reine  en  l'interrompant. 
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Avez-vous  dessein  de  faire  assaut  de  paroles  avec  moi? 
La  modestie  de  Leicester  aurait  dû  vous  apprendre  à 
vous  taire  quand  je  vous  adresse  un  reproche.  Je  vous 
dis ,  mi  lord ,  que  la  sagesse  de  mon  aïeul  et  de  mon  père 
a  défendu  aux  nobles  de  ce  pays  civilisé  de  marcher 
avec  de  pareils  cortèges  armés!  Croyez- vous  que,  parce 
cpie  je  porte  une  jupe  ,  le  sceptre  soit  devenu  entre  mes 
mains  une  quenouille?  Je  vous  déclare  qu'aucun  roi  de 
la  chrétienté  n'est  moins  disposé  que  celle  qui  vous 
parle  à  souffrir  que  son  peuj  le  soit  opprimé,  son  auto- 
rité méconnue,  la  paix  de  son  royaume  troublée  par 
l'arrogance  d'un  seigneur  devenu  trop  puissant.  Lord 
Leicester,  lord  Sussex,  je  vous  ordonne  d'être  amis,  ou, 
par  la  couronne  que  je  porte,  vous  vous  ferez  un  en- 
nemi que  vous  trouverez  trop  fort  pour  vous. 

—  Madame ,  dit  le  comte  de  Leicester ,  vous  êtes  la 
source  de  tout  honneur,  et  vous  devez  savoir  ce  qu'exige 
le  mien  ;  je  le  place  à  votre  disposition  ;  je  me  permet- 
trai seulement  d'ajouter  que  la  discorde  qui  existe  entre 
lord  Sussex  et  moi  n'est  pas  mon  ouvrage,  et  qu'il  n'a 
lieu  de  me  regarder  comme  son  ennemi  qu'après  m'a- 
voir  outragé. 

—  Quant  à  moi ,  madame,  dit  le  comte  de  Sussex  ,  je 
suis  prêt  à  me  conformer  à  vos  ordres  souverains;  mais 
je  serais  charmé  que  lord  Leicester  voulût  bien  dire  en 
quoi  je  l'ai  outragé,  pour  me  servir  de  ses  propres 
termes  ,  attendu  que  ma  bouche  n'a  jamais  prononcé  un 
seul  mot  que  je  ne  sois  prêt  à  soutenir  à  pied  ou  à  cheval. 

—  Et  moi,  dit  Leicester,  toujours  sous  le  bon  plaisir 
de  ma  gracieuse  souveraine ,  mon  bras  n'est  pas  moins 
prêt  à  justifier  mes  paroles  que  celui  de  quiconque  porte 
le  nom  de  Ratcliffe. 
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—  Milords,  dit  la  reine,  de  pareils  discours  ne  doi- 
vent pas  se  tenir  en  notre  présence;  et  si  vous  ne  pou- 
vez réprimer  votre  animosité,  vous  éprouverez  que 
nous  saurons  trouver  les  moyens  pour  vous  empêcher 
de  vous  y  livrer  !  que  je  vous  voie  vous  donner  la  main , 
milords,  et  promettez-moi  d'oublier  vos  dissensions. 

Les  deux  ennemis  se  regardèrent  d'un  air  d'irrésolu- 
tion,  et  il  semblait  qu'aucun  d'eux  ne  voulait  faire  le 
premier  pas  pour  obéir  à  la  reine. 

—  Sussex ,  dit  Elisabeth  ,  je  vous  en  prie  ;  Leicester, 
je  vous  l'ordon  ne. 

Et  cependant  l'accent  avec  lequel  elle  prononça  ces 
paroles  donnait  à  la  prière  le  ton  d'un  ordre,  et  à  l'or- 
dre celui  d'une  prière.  Ils  restaient  pourtant  encore 
immobiles.  La  reine  alors,  levant  la  voix  de  manière  à 
montrer  son  impatience  et  une  volonté  absolue,  appela 
un  officier  de  sa  suite. 

—  Sir  Henri  Lee,  lui  dit-elle,  faites  préparer  un  piquet 
de  mes  gardes ,  et  qu'une  barque  se  dispose  à  partir  à  l'in- 
stant. Lord  Sussex  ,  lord  Leicester ,  je  vous  ordonne  en- 
core une  fois  de  vous  donner  la  main;  et,  par  la  mort 
de  Dieu,  celui  qui  hésitera  à  m'obéir  tâtera  du  genre 
de  vie  de  ma  tour  de  Londres  avant  de  reparaître  en  ma 
présence!  J'abaisserai  votre  orgueil  avant  que  nous  nous 
séparions;  je  vous  en  donne  ma  parole  de  reine  ! 

—  La  prison  pourrait  se  supporter ,  dit  Leicester  ; 
mais  être  banni  de  la  présence  de  Votre  Majesté  ce  se- 
rait perdre  en  même  temps  la  lumière  et  la  vie.  Sussex, 
voici  ma  main. 

—  Et  voici  la  mienne,  dit  Sussex;  je  vous  l'offre  fran- 
chement et  loyalement;  mais.... 

Vous  n'en  direz  pas  davantage,  dit  la  reine.  Fort 
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bien,  voilà  où  je  voulais  arriver,  ajouta-t-elle  en  les  re- 
gardant d'un  œil  plus  favorable.  Quand  les  bergers  sont 
unis,  le  troupeau  s'en  trouve  mieux.  Je  vous  le  dirai 
tout  net,  milords,  vos  dissensions  ont  eausé  d'étranges 
désordres  parmi  les  gens  qui  vous  sont  attachés!  Lord 
Leicester,  n'avez-vous  pas  à  votre  service  un  nommé 
Varney? 

—  Oui ,  madame;  je  l'ai  présenté  à  Votre  Majesté, 
et  il  a  eu  l'honneur  de  baiser  votre  main  à  votre  der- 
nier voyage  à  Nonsuch. 

—  Je  m'en  souviens.  Son  extérieur  n'est  pas  mal , 
mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  d'assez  frappant  pour  décider 
une  fille  d'honorable  naissance  à  lui  sacrifier  son  hon- 
neur et  à  devenir  sa  maîtresse  :  c'est  pourtant  ce  qui 
est  arrivé  ;  cet  officier  à  votre  service  a  séduit  la  fille 
d'un  bon  vieux  chevalier  du  Devonshire,  de  sir  Hugh 
Robsart  de  Lidcote-Hall,  et  elle  a  déserté  pour  lui  la 
maison  paternelle  comme  une  fille  abandonnée.  —  Qu'a- 
vez-vous  donc,  lord  Leicester?  vous  trouveriez- vous 
mal?  votre  visage  se  couvre  d'une  pâleur  mortelle. 

—  Non ,  madame,  répondit  Leicester.  Et  il  eut  besoin 
de  faire  de  grands  efforts  sur  lui-même  pour  pouvoir 
prononcer  ces  deux  mots. 

—  Certainement  vous  vous  trouvez  mal,  continua 
Elisabeth  en  s'approchant  de  lui  de  l'air  du  plus  vif  in- 
térêt. Qu'on  cherche  Masters;  qu'on  appelle  le  chirur- 
gien de  service  ;  où  sont-ils  donc  tous  deux  ?  Leur  né- 
gligence nous  fera  perdre  celui  qui  fait  l'orgueil  de  notre 
cour.  Serait-il  possible ,  Leicester,  ajouta-t-elle  en  le  re- 
gardant de  l'air  le  plus  doux,  que  la  crainte  d'avoir  en- 
couru notre  déplaisir  ait  produit  un  tel  effet  sur  vous? 
Rassurez-vous,  noble  Dudley,   nous  n'entendons   pas 
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vous  rendre  responsable  des  fautes  d'un  homme  qui  est 
à  votre  service  ;  nous  savons ,  milord ,  que  vos  pensées 
sont  occupées  bien  différemment!  Celui  qui  veut  gravir 
jusqu'à  l'aire  de  l'aigle  n'aperçoit  pas  ceux  qui  cher- 
chent des  linottes  au  pied  du  rocher. 

—  L'entendez-vous?  dit  Sussex  à  l'oreille  de  Raleigh  : 
il  faut  que  le  diable  lui  prête  son  secours  ;  ce  qui  suffi- 
rait pour  enfoncer  tout  autre  à  cent  brasses  dans  la  mer 
ne  fait  que  le  mettre  mieux  à  flot.  Si  l'un  de  mes  officiers 
en  eût  fait  autant... 

—  Silence,  milord!  dit  Raleigh;  pour  l'amour  du 
ciel,  silence!  Attendez  que  la  marée  change;  je  crois 
que  l'instant  n'en  est  pas  éloigné. 

La  pénétration  de  Raleigh  n'était  pas  en  défaut,  car 
la  confusion  de  Leicester  était  si  grande  en  ce  moment, 
et  il  en  paraissait  si  accablé,  qu'Elisabeth,  après  l'avoir 
regardé  d'un  air  surpris,  et  voyant  qu'elle  ne  recevait 
aucune  réponse  aux  expressions  de  bonté  qui  venaient 
de  lui  échapper,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  courti- 
sans qui  l'entouraient ,  et ,  apercevant  sans  doute  sur 
leur  physionomie  quelque  chose  qui  confirmait  les  soup- 
çons qu'elle  commençait  à  concevoir,  elle  ajouta  tout  à 
coup  :  —  Ou  y  aurait-il  dans  cette  affaire  plus  que  ce 
qui  paraît  aux  yeux,  milord,  plus  que  vous  désireriez 
que  nous  ne  vissions?  Où.  est  ce  Varney?  quelqu'un 
Ta-t-il  vu? 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  dit  Bowyer,  qui  était  à 
la  porte ,  c'est  à  lui  que  je  viens  de  refuser  l'entrée  de 
la  salle  d'audience. 

—  S'il  me  plaît  !  répéta  Elisabeth  avec  aigreur,  n'étant 
pas  en  ce  moment  d'humeur  à  trouver  rien  qui  lui  plût; 
il  ne  me  plaît  ni  que  personne  se  montre  sans  ordre  en 
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ma  présence ,  ni  qu'on  éloigne  de  moi  un  homme  qui  a 

à  répondre  sur  une  accusation. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté,  dit  encore  l'huissier 
interdit,  si  je  savais  en  pareil  cas  comment  me  con- 
duire, j'aurais  grand  soin.... 

— Vous  deviez  nous  faire  part  de  sa  demande  et  pren- 
dre nos  ordres.  Vous  vous  croyez  un  grand  homme , 
monsieur  l'huissier,  parce  que  nous  venons  de  gour- 
mande pour  tous  un  des  premiers  seigneurs  de  notre 
cour  ;  mais  après  tout  vous  n'êtes  que  la  serrure  qui 
tient  la  porte  fermée.  Faites  venir  sur-le-champ  ce 
Varney.  Il  est  aussi  question  d'un  Tressilian  dans  cette 
pétition  ;  qu'on  les  cherche  tous  deux. 

On  obéit,  et  Tressilian  ainsi  que  Varney  compa- 
rurent. Le  premier  coup  d'œil  de  celui-ci  fut  pour 
Leicester,  et  le  second  pour  la  reine  :  il  vit  sur  le  front 
d'Elisabeth  un  orage  prêt  à  éclater ,  et  dans  les  regards 
consternés  et  abattus  du  comte  il  n'aperçut  rien  qui  lui 
indiquât  comment  il  devait  manœuvrer  son  navire  pour 
se  disposer  à  résister  à  l'abordage;  car  la  présence  de 
Tressilian  ,  mandé  en  même  temps  que  lui  en  présence 
de  la  reine,  lui  avait  fait  sentir  le  danger  de  sa  situa- 
tion. Mais  Varney  était  aussi  effronté  que  peu  scrupu- 
leux,  aussi  adroit  que  fécond  en  expédiens;  pilote  ha- 
bile dans  le  danger,  il  comprit  tous  les  avantages  qu'il  y 
aurait  pour  lui  à  tirer  Leicester  d'embarras ,  et  tout  le 
risque  qu'il  courrait  lui-même  s'il  ne  pouvait  y  réussir. 

—  Est-il  vrai,  lui  demanda  la  reine  avec  un  de  ces 
regards  pénétrans  auxquels  peu  de  personnes  pouvaient 
résister,  est-il  vrai  que  tu  as  eu  l'audace  de  séduire  et 
de  déshonorer  une  jeune  personne  bien  née  et  bien  éle- 
vée ,  la  fdle  de  sir  Hugh  Robsart  de  Lidcote  ? 
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Varney  fléchit  un  genou  devant  elle,  et,  prenant  un 

air  de  contrition  et  d'humilité,  dit  qu'il  ne  pouvait  nier 

qu'il  n'y  eût  quelques  liaisons  d'amour  entre  lui  et  miss 

Amy  Robsart. 

Leicester  frémit  d'indignation  en  l'entendant  s'expri- 
mer ainsi ,  et  pour  un  moment  il  se  sentit  le  courage 
de  dire  adieu  à  la  cour  et  aux  faveurs  de  la  reine ,  et 
d'avouer  son  mariage  secret;  mais  il  jeta  les  yeux  sur 
Sussex  ,  et  l'idée  du  plaisir  avec  lequel  il  entendrait  cet 
aveu  lui  ferma  la  bouche.  Pas  à  présent  du  moins, 
pensa-t-il  ;  ce  n'est  pas  en  ce  moment  que  je  lui  assu- 
rerai un  tel  triomphe.  Et  serrant  les  lèvres  l'une  contre 
l'autre,  il  resta  ferme  et  immobile,  attentif  à  chaque 
mot  que  prononçait  Varney,  et  déterminé  à  cacher  jus- 
qu'au dernier  moment  le  secret  dont  semblait  dépendre 
sa  faveur  à  la  cour. 

Cependant  la  reine  continuait  à  interroger  Varney. 

—  Des  liaisons  d'amour!  et  de  quel  genre  étaient  ces 
liaisons?  Si  ton  amour  pour  elle  était  honnête,  pourquoi 
ne  pas  avoir  demandé  sa  main  à  son  père  ? 

—  Je  n'osais  faire  cette  demande,  répondit  Varney 
toujours  agenouillé  ,  parce  que  je  savais  que  son  père  la 
destinait  à  un  gentilhomme  plein  d'honneur  (car  je  lui 
rendrai  justice,  quoique  je  sache  qu'il  est  indisposé 
contre  moi),  à  M.  Edmond  Tressilian  ,  que  je  vois  en 
présence  de  Votre  Majesté. 

—  Et  de  quel  droit  engageâtes-vous  une  jeune  per- 
sonne, sans  doute  simple  et  naïve ,  à  contrevenir  aux  vo- 
lontés de  son  père  par  des  liaisons  d'amour,  comme  vous 
avez  l'assurance  de  nommer  vos  criminelles  liaisons  ? 

—  Madame,  répondit  Varney,  il  est  inutile  de  plaider 
la  cause  de  la  fragilité  humaine  devant  un  juge  à  qui 
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elle  est  inconnue,  et  celle  de  l'amour  devant  une  per- 
sonne qui  n'a  jamais  cédé  à  cette  passion....  qu'elle  in- 
spire à  tous  ceux  qui  l'approchent,  ajouta-t-il  d'une 
voix  basse  et  timide  après  un  moment  d'intervalle. 

Elisabeth  essaya  de  froncer  le  sourcil  ;  mais  elle  sourit 
malgré  elle. — Tu  es  un  coquin  merveilleusement  im- 
pudent! lui  dit-elle.  As-tu  épousé  cette  fille? 

A  cette  demande  Leicester  frissonna  de  nouveau,  et 
son  cœur  fut  en  proie  à  tant  de  sentimens  si  variés  qu'il 
lui  semblait  que  sa  vie  dépendait  de  la  réponse  qu'allait 
faire  Varney,  qui ,  après  avoir  hésité  véritablement  un 
instant ,  répondit  :  —  Oui. 

—  Misérable  scélérat!  s'écria  Leicester  écumant  de 
rage.  Mais  l'excès  de  son  indignation,  et  la  reine  qui 
l'interrompit  sur-le-champ,  ne  lui  permirent  pas  d'a- 
jouter un  seul  mot  à  cette  exclamation. 

—  Milord  ,  lui  dit-elle,  avec  votre  permission  ce  sera 
nous  qui  instruirons  cette  affaire;  nous  n'avons  pas  en- 
core fini  avec  votre  officier.  — Ton  maître,  lord  Lei- 
cester, était-il  instruit  de  cette  belle  œuvre?  Dis-moi  la 
vérité,  je  te  l'ordonne,  et  jeté  garantirai  de  tout  danger 
de  la  part  de  qui  que  ce  puisse  être. 

—  Gracieuse  souveraine,  dit  Varney,  pour  vous  dire 
la  vérité  en  face  du  ciel ,  mon  maître  seul  en  a  été  cause. 

—  Scélérat!  qu'oses-tu  dire?  s'écria  Leicester. 

—  Continue  !  dit  la  reine  ,  les  joues  enflammées  et  les 
yeux  étincelans;  nul  ne  doit  écouter  ici  d'autres  ordres 
que  les  miens. 

—  Ils  sont  tout-puissans ,  madame,  répondit  Varney, 
et  je  ne  puis  avoir  de  secrets  pour  Votre  Majesté;  mais 
je  ne  voudrais  pas  confier  les  affaires  de  mon  maître  à 
d'autres  oreilles  que  les  vôtres. 
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—  Éloignez -vous,  milords  ,  dit  Elisabeth  à  ceux  qui 
l'entouraient,  et  qui  se  retirèrent  au  bout  de  la  salle. 
Et  toi  parle  ,  qu'a  de  commun  le  comte  avec  cette 
intrigue  criminelle?  Prends  bien  garde  de  le  calom- 
nier. 

—  Loin  de  moi  une  pareille  intention,  madame  !  Ce- 
pendant je  dois  avouer  que,  depuis  quelque  temps, 
mon  noble  maître  est  comme  absorbé  par  un  sentiment 
profond,  mais  secret,  qui  l'occupe  tout  entier,  et  qui 
l'empêche  de  surveiller  la  conduite  des  gens  de  sa  mai- 
son, parmi  lesquels  il  avait  maintenu  jusqu'alors  l'ordre 
le  plus  sévère,  négligence  qui  nous  a  conduits  à  faire 
des  folies,  dont  la  cause,  par  conséquent,  comme  dans 
l'affaire  dont  il  s'agit,  doit  lui  être  attribuée  au  moins 
en  partie.  Sans  cela  je  n'aurais  eu  ni  les  moyens  ni  le 
loisir  de  commettre  la  faute  qui  a  attiré  sur  moi  son 
déplaisir,  peine  la  plus  sévère  qui  pût  m'être  infligée, 
si  j'en  excepte  le  ressentiment  de  votre  gracieuse  ma- 
jesté. 

—  Ce  n'est  que  de  cette  manière  que  ton  maître  a 
pris  part  à  ta  faute? 

—  De  cette  manière  seule,  madame;  mais  depuis 
certain  événement  qui  lui  est  arrivé  on  ne  le  prendrait 
plus  pour  le  même  homme.  Regardez-le,  madame;  voyez 
comme  il  est  pâle  et  tremblant  !  Quelle  différence  avec 
l'air  de  dignité  qu'on  lui  voyait  autrefois!  Et  cepen- 
dant, qu'a-t-il  à  craindre  de  tout  ce  que  je  puis  dire  à 
Votre  Majesté  ?  Ah ,  madame!  depuis  qu'il  a  reçu  ce  fatal 
paquet.... 

—  Quel  paquet?  demanda  la  reine  avec  vivacité;  qui 
le  lui  envoyait? 

—  C'est  ee  que  j'ignore,  madame;  mais  je  l'approchr 

6, 
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de  si  près  que  je  sais  que,  depuis  cette  époque,  il  a 
toujours  porté  autour  de  son  cou  une  tresse  de  cheveux 
à  laquelle  est  suspendu  un  petit  joyau  en  or  en  forme  de 
cœur  :  il  lui  adresse  la  parole  quand  il  est  seul  ;  il  ne  le 
quitte  ni  jour  ni  nuit;  jamais  païen  n'a  adoré  son  idole 
avec  plus  de  ferveur. 

—  Il  faut  que  tu  sois  un  drôle  bien  hardi  pour  épier 
ton  maître  de  si  près,  et  un  bavard  bien  indiscret  pour 
me  raconter  ainsi  ses  folies,  dit  la  reine  en  rougissant, 
mais  sans  colère.  Et  de  quelle  couleur  est  la  tresse  dont 
tu  parles? 

—  Un  poète ,  madame ,  dirait  qu'elle  a  été  coupée 
d'une  toile  d'or  travaillée  par  les  mains  de  Minerve  ; 
mais,  à  mon  avis ,  la  couleur  en  est  plus  pâle  que  celle 
de  l'or  le  plus  pur,  elle  ressemble  davantage  au  dernier 
rayon  de  soleil  d'un  beau  jour  de  printemps. 

—  Vraiment ,  monsieur  Varney,  vous  êtes  poète  vous- 
même  ,  dit  la  reine  en  souriant  ;  mais  je  n'ai  pas  l'esprit 
assez  subtil  poursuivre  vos  métaphores.  Regardez  toutes 
ces  dames;  y  en  a-t-il  une....  et  ici  elle  tâcha  d'affecter 
un  air  de  grande  indifférence,  y  en  a-t-il  une  dont  les 
cheveux  vous  rappellent  la  couleur  de  cette  tresse?  Je 
serais  charmée  de  savoir  quels  cheveux  ressemblent  à  la 
toile  de  Minerve,  ou...  comment  avez-vous  dit?  au  der- 
nier rayon  de  soleil  d'un  jour  de  printemps. 

Varney  jeta  les  yeux  successivement  sur  toutes  les 
dames  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  d'audience,  et  les 
porta  ensuite  sur  la  reine,  mais  avec  l'air  du  plus  pro- 
fond respect. 

—  Je  ne  vois  ici ,  dit-il  alors  ,  aucune  chevelure  digne 
de  semblables  comparaisons ,  à  moins  que  mes  yeux  ne 
se  portent  sur  ce  qu'ils  n'osent  regarder. 
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■ —  Comment!  drôle,  dit  la  reine,  oserais-tu  donner 
à  entendre.... 

—  Pardon,  madame,  répliqua  Varney  en  mettant  une 
main  devant  ses  yeux;  c'est  un  rayon  du  soleil  de  mai 
qui  m'a  ébloui. 

—  Retire-toi!  dit  la  reine;  il  faut  assurément  que  tu 
sois  fou  ;  et ,  se  détournant  de  lui ,  elle  s'avança  vers 
Leicester. 

Une  vive  curiosité,  mêlée  aux  craintes,  aux  espé- 
rances et  aux  diverses  passions  qui  agitent  les  factions  à 
la  cour,  avait  rempli  le  cœur  de  tous  ceux  qui  assistaient 
à  cette  audience  pendant  la  conférence  secrète  de  la 
reine  avec  Varney.  Personne  ne  se  permettait  le  plus 
léger  mouvement,  et  l'on  aurait  même  cessé  de  respi- 
rer si  la  nature  ne  se  fût  opposée  à  une  telle  interrup- 
tion des  fonctions  de  la  vie.    Cette  atmosphère  était 
contagieuse;  et  Leicester,  voyant  tout  ce  qui  l'entourait 
désirer  ou  craindre  son  élévation  ou  sa  chute ,  oublia 
tout  ce  que  l'amour  lui  avait  d'abord  inspiré  ;  il  ne  fut 
plus  sensible,  pour  l'instant,  qu'à  la  faveur  ou  à  la  dis- 
grâce qui  dépendaient  d'un  signe  d'Elisabeth  et  de  la 
fidélité  de  Varney.  Il  se  recueillit,  et  se  prépara  à  jouer 
son  rôle  dans  la  scène  qui  semblait  devoir  avoir  lieu 
ensuite;  mais,  d'après  quelques  regards  que  la  reine 
jeta  de  son  côté,  il  put  juger  que,  quel  que  fût  le  sujet 
de  sa  conversation  avec  Varney ,  le  résultat  ne  lui  en 
était  pas  défavorable.  Son  incertitude  ne  dura  pas  long- 
temps, car  la  manière  plus  que  gracieuse  dont  Elisabeth 
l'aborda  annonça  son  triomphe  à  son  rival  et  à  toute  la 
cour. 

— Vous  avez  en  Varney,  milord,  lui  dit-elle,  un  ser- 
viteur bien  indiscret;  vous  faites  bien  de  ne  lui  rien 
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confier  qui  puisse  vous  faire  tort  dans  mon  opinion  , 

car  ce  ne  serait  pas  long-temps  un  secret. 

—  Il  serait  coupable ,  dit  Leicester  en  fléchissant  un 
genou ,  s'il  cachait  quelque  chose  à  Votre  Majesté.  Je 
voudrais  que  mon  cœur  fût  ouvert  au  point  que  vous  y 
puissiez  lire  sans  l'aide  d'aucun  de  mes  serviteurs. 

—  Quoi ,  milord  !  dit  Elisabeth  en  le  regardant  avec 
bonté,  ne  s'y  trouve-t-il  pas  quelque  petit  coin  sur  le- 
quel vous  voudriez  jeter  un  voile?  Je  vois  que  cette 
question  vous  embarrasse;  mais  votre  reine  sait  qu'elle 
ne  doit  pas  examiner  de  trop  près  les  motifs  d'après 
lesquels  ses  plus  fidèles  serviteurs  s'acquittent  de  leurs 
devoirs ,  de  peur  d'y  trouver  quelque  chose  qui  pour- 
rait, ou  du  moins  qui  devrait  lui  déplaire. 

Soulagé  par  ces  derniers  mots ,  Leicester  lui  peignit 
avec  volubilité  tout  l'excès  d'un  dévouement  sans 
bornes,  et  peut-être  ses  discours  étaient-ils  en  ce  mo- 
ment d'accord  avec  les  sentimens  de  son  cœur  :  les  di- 
verses émotions  qui  l'avaient  d'abord  agité  avaient  fait 
place  à  l'énergique  résolution  de  maintenir  son  rang 
dans  les  bonnes  grâces  de  la  reine;  jamais  il  n'avait  paru 
à  Elisabeth  plus  éloquent,  plus  beau,  plus  intéressant 
que  lorsque,  agenouillé  devant  elle,  il  la  conjura  de  le 
dépouiller  de  tout  son  pouvoir,  mais  de  lui  laisser  le 
nom  de  son  serviteur.  —  Retirez  au  pauvre  Dudley  tout 
ce  que  vous  lui  avez  donné,  lui  dit-il;  rejetez-le  dans 
la  situation  obscure  d'où  vous  l'avez  tiré;  ne  lui  laissez 
que  son  manteau  et  son  épée;  mais  souffrez  qu'il  jouisse 
encore  de  ce  qu'il  n'a  pas  mérité  de  perdre,  de  l'estime 
d'une  souveraine  adorée. 

—  Non ,  Dudley ,  répondit  Elisabeth  en  lui  faisant 
signe  de  se  relever,  d'une  main  ,   et  en   lui  présentant 
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l'autre  à  baiser;  Elisabeth  n'a  point  oublié  que  lorsque 
vous  étiez  un  pauvre  gentilhomme  dépouillé  de  votre 
rang  héréditaire,  elle  était  une  princesse  non  moins 
pauvre ,  et  que  vous  hasardâtes  pour  elle  tout  ce  que 
l'oppression  vous  avait  laissé,  votre  vie  et  votre  hon- 
neur. Levez-vous,  milord ,  vous  dis-je,  et  rendez-moi 
ma  main;  levez-vous  et  continuez  à  être  ce  que  vous 
avez  toujours  été,  l'ornement  de  notre  cour,  le  soutien 
de  notre  trône.  Votre  maîtresse  peut  avoir  quelques 
torts  à  vous  reprocher  ;  mais  elle  reconnaîtra  toujours 
vos  services.  Je  prends  Dieu  à  témoin ,  dit-elle  en  se 
tournant  vers  les  courtisans  qui  étaient  présens  à  cette 
scène  intéressante,  que  je  ne  crois  pas  qu'aucun  souve- 
rain ait  jamais  eu  un  serviteur  plus  fidèle  que  celui  que 
j'ai  trouvé  dans  le  noble  comte. 

Un  murmure  d'approbation  s'éleva  parmi  les  sei- 
gneurs du  parti  de  Leicesler,  et  les  amis  de  Sussex 
n'osèrent  y  opposer  qu'un  silence  respectueux.  Les  yeux 
baissés,  ils  restèrent  mortifiés  et  déconcertés  par  le 
triomphe  complet  et  public  de  leurs  antagonistes. 

Le  premier  usage  que  fit  Leicester  de  sa  rentrée  en 
faveur  fut  de  demander  à  la  reine  ses  ordres  relative- 
ment à  Varney.  Quoiqu'il  ne  mérite  que  mon  courroux, 
dit-il,  si  pourtant  il  m'était  permis  d'intercéder... 

—  J'avais  oublié  cette  affaire,  dit  la  reine,  et  je  me  le 
reproche.  Nous  devons  rendre  justice  au  plus  humble 
comme  au  plus  élevé  de  nos  sujets.  Nous  vous  remer- 
cions ,  milord ,  de  nous  en  avoir  rappelé  le  souvenir. 
Où  est  Tressilian  ?  où  est  l'accusateur  ?  Qu'il  se  présente 
devant  nous. 

Tressilian  s'avança ,  et  la  salua  respectueusement.  Sa 
tournure,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  pleine  de 
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grâce  et  de  noblesse,  ce  qui  n'échappa  point  aux  obser- 
vations critiques  d'Elisabeth.  Elle  le  regarda  avec  atten- 
tion ,  tandis  qu'il  était  debout  devant  elle ,  d'un  air  calme 
et  ferme,  mais  profondément  affligé. 

—  Je  ne  puis  m'empêcher  de  plaindre  ce  gentil- 
homme, dit-elle  à  Leicester;  j'ai  pris  ce  matin  des  ren- 
seignemens  sur  lui;  j'ai  su  que  c'est  un  homme  instruit, 
un  brave  soldat,  et  il  suffit  de  le  voir  pour  en  être  con- 
vaincu. Nous  autres  femmes,  milord ,  nous  sommes  ca- 
pricieuses dans  notre  choix.  J'aurais  dit  tout  à  l'heure , 
à  en  juger  par  les  yeux,  qu'il  n'y  avait  pas  de  compa- 
raison à  faire  entre  lui  et  votre  écuyer  ;  mais  ce  Yarney 
a  la  langue  dorée,  et  l'amour  s'est  introduit  dans  le 
cœur  de  plus  d'une  femme  par  les  oreilles. — M.  Tres- 
silian ,  la  perte  d'une  flèche  n'est  pas  un  arc  rompu. 
Votre  tendresse  véritable,  comme  je  dois  le  croire,  pa- 
raît avoir  été  mal  récompensée  ;  mais  vous  êtes  un 
homme  instruit ,  et  vous  n'ignorez  pas  que  depuis  la 
guerre  de  Troie  jusqu'à  nos  jours  il  s'est  trouvé  plus 
d'une  Cressida  trompeuse.  Oubliez  cette  infidèle,  et  que 
votre  affection  ait  des  yeux  plus  clairvoyans.  Nous  vous 
parlons  ainsi  plutôt  d'après  les  écrits  des  doctes  auteurs 
que  d'après  nos  connaissances  personnelles ,  notre  rang 
et  notre  volonté  ayant  écarté  bien  loin  de  nous  les  lu- 
mières de  l'expérience  sur  cette  frivole  passion.  Quant 
au  père  de  cette  dame ,  nous  adoucirons  son  chagrin  en 
accordant  à  son  gendre  quelque  place  qui  le  mettra  en 
état  de  soutenir  honorablement  son  épouse.  Et  vous- 
même,  Tressilian,  nous  ne  vous  oublierons  pas.  Suivez 
notre  cour,  et  vous  verrez  qu'un  vrai  Troïlus  peut 
compter  sur  nos  bonnes  grâces.  Songez  à  ce  que  dit 
cet  original  de  Shakspeare  à  ce  sujet  :  ses  drôleries  me 
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viennent  à  l'esprit   quand  je   devrais  penser  à  autre 
chose.  Ne  sont-ce  pas  là  ses  vers? 

Cresside  était  à  vous  par  le  décret  du  ciel  : 

Mais  Cresside  a  brisé  ce  lien  solennel. 

Pourquoi  porterie/vous  envie  à  Diomède? 

Les  fragmens  de  ces  nœuds  sont  tout  ce  qu'il  possède  (l). 

Vous  souriez  ,  lord  Southampton?  peut-être  ma  mau- 
vaise mémoire  estropie  les  vers  de  votre  favori.  Mais  c'en 
est  assez;  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette  sotte  af- 
faire. 

Tressilian  était  toujours  devant  elle ,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  voudrait  être  entendu ,  mais  à  qui  le 
respect  ferme  la  bouche.  —  Eh  bien!  ajouta  la  reine  avec 
quelque  impatience ,  que  voulez-vous  de  plus  ?  cette  fille 
ne  peut  vous  épouser  tous  deux.  Elle  a  fait  son  choix. 
Ce  n'était  peut-être  pas  le  meilleur  qu'elle  pût  faire; 
mais  enfin  elle  est  épouse  de  Varney. 

—  Si  cela  était,  gracieuse  souveraine,  dit  Tressilian  , 
je  n'aurais  plus  rien  à  réclamer  de  votre  justice,  et  toute 
idée  de  vengeance  s'évanouirait;  mais  je  voudrais  en 
avoir  de  meilleures  preuves  que  la  parole  de  Varney. 

—  Partout  ailleurs  où  un  pareil  doute  m'insulterait, 
dit  Varney,  mon  épée 

—  Ton  épée!  interrompit  Tressilian  en  jetant  sur  lui 
un  regard  de  mépris  ;  sans  le  respect  que  je  dois  à  Sa 
Majesté,  la  mienne 

(1)  Troïlus  et  Cressida  ,  acte  V.  Cette  pièce  de  Sliakspeare  de- 
vait être  alors  très-populaire  :  c'était  une  singulière  transformation, 
des  âges  héroïques  de  la  Grèce  loul-a-fait  conforme  au  goût  de  la 
cour.  Troïlus   est  un  amant  trahi;    Cressida   un 
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—  Insolens  !  s'écria  la  reine;  silence!  Oubliez-vous 
tous  deux  où  vous  êtes?  Voilà  le  résultat  de  vos  dissen- 
sions, milords,  dit-elle  en  regardant  tour  à  tour  Leices- 
ter  et  Sussex;  les  gens  qui  vous  sont  attachés  prennent 
vos  sentimens  et  votre  humeur,  et  jusque  dans  ma  cour, 
en  ma  propre  présence ,  ils  se  bravent  et  se  défient  comme 
de  vrais  matamores.  Messieurs ,  quiconque  parlera  de 
tirer  l'épée  pour  toute  autre  cause  que  la  mienne  por- 
tera aux  poignets  des  bracelets  de  fer  dont  il  sentira  le 
poids,  je  vous  le  garantis  (i).  Elle  garda  le  silence  un 
instant,  et  prenant  un  ton  plus  doux: — Ma  justice, 
ajouta-t-elle,  doit  pourtant  intervenir  entre  ces  deux 
mutins  audacieux.  Lord  Leicester,  garantissez-vous  sur 
votre  honneur,  c'est-à-dire  autant  que  vous  pouvez  le 
savoir,  que  votre  écuyer  dit  la  vérité  en  assurant  qu'il 
a  épousé  Amy  Robsart? 

L'attaque  était  directe ,  le  coup  difficile  à  parer.  Il 
renversa  presque  Leicester.  Mais  il  était  trop  avancé 
pour  reculer,  et  il  répondit  après  avoir  hésité  un  mo> 

ment:- — Autant  que  je  puis  le  savoir,  madame je 

dois  même  dire,  à  ma  pleine  et  entière  connaissance... 
Amy  Robsart  est  mariée. 

—  Gracieuse  souveraine,  dit  Tressilian,  m'est-il  per- 
mis de  demander  à  quelle  époque  et  dans  quel  lieu  ce 
prétendu  mariage 

—  Ce  prétendu  mariage!  s'écria  la  reine;  la  parole  du 
noble  comte  ne  vous  garantit-elle  pas  la  véracité  de  son 
serviteur?  Mais  vous  êtes  le  perdant;  vous  croyez  l'être 
au  moins et  je  vous  traiterai  avec  indulgence.  J'exa- 

(i)  C'était  bien  là  celte  reine  qui  fit  couper  la  main  à  l'auteur 
d'un  pamphlet  qui  n'avait  pas  parle  d'elle  assez  respectueusement. 

Éi>. 
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minerai  cette  affaire  à  fond  plus  à  loisir.  Lord  Leicester, 
je  compte  aller  vous  faire  une  visite  dans  votre  château 
de  Kenilworth  la  semaine  prochaine.  Je  désire  que  vous 
invitiez  notre  bon  et  estimable  ami  le  comte  de  Sussex 
à  nous  y  tenir  compagnie. 

— Si  le  noble  comte  de  Sussex ,  dit  Leicester  en  saluant, 
son  rival  avec  autant  de  politesse  que  d'aisance,  veut 
bien  me  faire  cet  honneur,  je  regarderai  sa  visite  comme 
une  preuve  de  l'estime  et  de  l'amitié  que  Votre  Majesté 
désire  que  nous  ayons  l'un  pour  l'autre. 

Sussex  montra  plus  d'embarras.  —  La  maladie  dont  je 
souffre  encore, madame,  dit-il,  ne  me  rend  guère  propre 
à  contribuer  à  l'agrément  d'une  fête. 

—  Avez-vous  donc  été  si  sérieusement  malade?  dit 
Elisabeth  en  le  regardant  avec  plus  d'attention.  Il  est 
vrai  que  vous  êtes  bien  changé,  et  je  le  vois  avec  beau- 
coup de  chagrin.  Mais  soyez  tranquille,  nous  veillerons 
nous-même  à  la  santé  d'un  serviteur  si  précieux,  et  au- 
quel nous  avons  tant  d'obligations  !  Masters  ordonnera 
votre  régime,  et  nous  ferons  exécuter  ses  ordonnances; 
mais  il  faut  que  vous  soyez  du  voyage  de  Kenilworth. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  absolu ,  et  en  même 
temps  si  plein  de  bonté,  que  Sussex,  quelque  répu- 
gnance qu'il  eût  à  recevoir  l'hospitalité  chez  son  rival , 
se  vit  dans  la  nécessité  de  s'incliner  profondément  pour 
exprimer  à  la  reine  qu'il  obéirait  à  ses  ordres,  et  il  dit  à 
Leicester,  avec  une  politesse  forcée,  qu'il  acceptait  son 
invitation»  Tandis  que  les  deux  comtes  faisaient  un 
échange  de  complimens  à  ce  sujet,  la  reine  dit  à  demi- 
voix  à  son  grand  trésorier  :  —  Il  me  semble ,  milord  , 
que  les  physionomies  de  ces  deux  nobles  pairs  res- 
semblent à  ces  deux  fameuses  rivières  classiques,  l'une 
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si  noire  et  si  mélancolique,  l'autre  si  noble  et  si  limpide. 
Mon  ancien  maître  Ascham  me  gronderait  pour  avoir 
oublié  le  nom  de  l'auteur  qui  en  parle.  Je  crois  que 
c'est  César.  Voyez  quel  calme  majestueux  règne  sur  le 
front  de  Leicester,  et  de  quel  air  contraint  Sussex  lui 
adresse  quelques  mots  de  politesse ,  par  déférence  pour 
nos  ordres. 

—  Le  doute  de  la  faveur  de  Votre  Majesté  ,  répondit 
le  lord  trésorier,  suffit  pour  faire  naître  cette  jalouse 
mésintelligence  qui  n'échappe  pas  aux  yeux  de  Votre 
Grâce;  et  vos  yeux  ne  voient-ils  pas  tout? 

—  Un  tel  doute  nous  serait  injurieux,  milord  ,  répli- 
qua la  reine.  Tous  deux  nous  sont  également  chers ,  et 
nous  les  emploierons  l'un  et  l'autre  avec  impartialité 
pour  le  bien  de  notre  royaume.  Mais  leur  conférence 
a  duré  assez  long-temps.  Lord  Sussex  ,  lord  Leicester, 
nous  avons  encore  un  mot  à  vous  dire.  Tressilian  et 
Varney  font  partie  de  votre  maison  ;  vous  aurez  soin 
qu'ils  vous  accompagnent  àKenilworth.  Et  comme  nous 
aurons  alors  Paris  et  Ménélas  à  notre  portée,  nous  vou- 
lons y  voir  aussi  cette  belle  Hélène  dont  l'inconstance  a 
fait  tant  de  bruit.  Varney,  tu  amèneras  ta  femme  à  Ke- 
nilworth ,  et  qu'elle  soit  prête  à  paraître  devant  moi. 
Lord  Leicester,  vous  veillerez  à  l'exécution  de  cet  ordre. 

Le  comte  et  son  écuyer  s'inclinèrent ,  et  quand  ils  re- 
levèrent la  tête  ce  fut  sans  oser  arrêter  les  yeux  sur  la 
reine  ni  se  regarder  l'un  l'autre  ;  car  tous  deux  en  ce 
moment  crurent  voir  les  filets  de  mensonge  qu'ils  ve- 
naient de  tendre  prêts  à  se  fermer  pour  les  envelopper. 
La  reine  ne  fit  pourtant  pas  attention  à  leur  confusion. 
—  Milords,  dit-elle  à  Sussex  et  à  Leicester,  nous  requé- 
rons votre  présence  au  conseil  privé  que  nous  allons 
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tenir,  et  où.  il  s'agira  d'affaires  importantes.  Nous  ferons 
ensuite  une  promenade  sur  l'eau ,  et  vous  nous  y  accom- 
pagnerez. Et  cela  nous  rappelle  une  circonstance.  Sire 
chevalier  du  manteau,  dit-elle  à  Raleigh  en  souriant, 
songez  que  vous  devez  me  suivre  dans  toutes  mes  excur- 
sions, et  faites-vous  donner  un  costume  convenable.  On 
vous  fournira  les  moyens  de  monter  votre  garde-robe. 

Ainsi  se  termina  cette  audience  mémorable ,  dans  la- 
quelle, ainsi  que  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  Elisabeth 
réunit  les  caprices  qui  sont  le  plus  souvent  l'apanage  de 
son  sexe,  au  bon  sens  et  à  l'adroite  politique  par  la- 
quelle la  fille  de  Henry  VIII  égala  les  plus  grands  rois. 


CHAPITRE  XVII 


«  Notre  roule  est  choisie  ;  il  faut  tendre  les  voiles  , 
»   Lever  l'ancre  ,  marcher  toujours  la  sonde  en  main 
n    Veiller  au  gouvernail.  Il  n'est  que  trou  certain 
m    Que  des  écueils  cachés  hérissent  ce  rivage  ; 

Ces  rochers  dangereux  ont  vu  plus  d'un  naufrage.  > 

Falconer.  Le  Naufrage. 


Pendant  le  court  intervalle  qui  s'écoula  eutre  la  fin 
de  l'audience  et  la  séance  du  conseil  privé,  Leicester 
eut  le  temps  de  réfléchir  qu'il  venait  de  mettre  lui-même 
le  sceau  à  sa  destinée.  — Il  était  impossible,  pensait-il, 
qu'après  avoir ,  en  face  de  tout  ce  que  l'Angleterre  avait 
de  plus  honorable,  attesté ,  quoique  en  termes  ambigus, 
la  vérité  de  la  déclaration  de  Varney,  il  se  permît  de  le 
contredire  ou  de  le  désavouer  sans  s'exposer  non-seule- 
ment à  perdre  la  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  mais 
à  encourir  le  ressentiment  personnel  de  la  reine,  qui 
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ne  lui  pardonnerait  pas  de  l'avoir  trompée,  et  sans  de- 
venir l'objet  du  mépris  et  de  la  dérision  de  son  rival  et 
de  tous  ses  partisans.  La  certitude  de  tous  ces  dangers 
frappa  en  même  temps  son  esprit ,  tandis  qu'il  était 
d'une  autre  part  effrayé  de  la  difficulté  de  garder  un 
secret  qui  ne  pouvait  plus  se  divulguer  sans  renverser 
son  pouvoir  et  sans  nuire  à  son  honneur.  Il  était  dans 
la  situation  de  cet  homme  qui ,  exposé  sur  une  glace 
prête  à  se  briser  autour  de  lui,  n'a  d'autre  moyen  de 
salut  que  de  marcher  en  avant  d'un  pas  ferme.  Il  lui 
fallait  s'assurer,  à  tout  risque,  la  faveur  de  la  reine  , 
pour  laquelle  il  avait  fait  tant  de  sacrifices;  c'était  son 
unique  planche  de  salut  dans  la  tempête.Tous  ses  efforts 
devaient  tendre  non-seulement  à  se  maintenir  dans  les 
bonnes  grâces  d'Elisabeth,  mais  encore  à  augmenter  la 
partialité  que  lui  témoignait  cette  princesse.  Il  fallait 
qu'il  fût  son  favori,  ou  qu'il  souscrivît  à  la  ruine  de  sa 
fortune  et  de  son  honneur.  Toute  autre  considération 
devait  être  écartée  pour  le  moment,  et  il  chercha  à  ban- 
nir de  son  souvenir  l'image  importune  d'Amy ,  en  se  di- 
sant qu'il  aurait  tout  le  temps  d'aviser  aux  moyens  de 
sortir  du  labyrinthe  dans  lequel  il  s'était  engagé.  Le 
pilote  qui  voit  Scylla  menacer  sa  proue,  disait-il,  ne 
songe  qu'à  l'éviter,  sans  penser  au  danger  plus  éloigné 
de  Carybde. 

Ce  fut  dans  cette  disposition  d'esprit  que  Leicester 
alla  prendre  sa  place  accoutumée  au  conseil  privé  d'E- 
lisabeth, et  qu'il  l'accompagna  ensuite  pendant  sa  pro- 
menade sur  la  Tamise;  jamais  il  n'avait  déployé  plus 
avantageusement  ses  talens ,  soit  comme  politique  du 
premier  ordre,  soit  comme  courtisan  accompli. 

Il  arriva  qu'il  fut  question,  dans  le  conseil,  des  affaires 
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de  l'infortunée  Marie,  reine  d'Ecosse,  qui  était  alors 
dans  la  septième  année  de  sa  captivité  en  Angleterre. 
Sussex  et  quelques  autres  parlèrent  avec  force  en  faveur 
de  cette  malheureuse  princesse ,  ils  firent  valoir  la  loi 
des  nations  et  les  droits  de  l'hospitalité  avec  une  cha- 
leur qui  ,  quoique  respectueuse  et  modérée ,  n'était  pas 
tout-à-fait  agréable  aux  oreilles  de  la  reine.  Leicester  em- 
brassa l'opinion  contraire  avec  chaleur;  il  prétendit  que 
la  détention  prolongée  de  la  reine  d'Ecosse  était  une 
mesure  nécessaire  à  la  sûreté  du  royaume,  et  notam- 
ment à  la  personne  sacrée  d'Elisabeth.  —  Le  moindre 
cheveu  de  la  tête  de  notre  souveraine,  dit-il,  doit  être 
un  objet  plus  précieux  et  plus  intéressant  que  la  vie  et 
la  fortune  d'une  rivale  qui,  après  avoir  élevé  des  préten- 
tions aussi  vaines  qu'injustes  au  trône  d'Angleterre,  est 
encore,  dans  sa  prison ,  la  base  constante  sur  laquelle 
reposent  toutes  les  espérances  des  ennemis  d'Elisabeth , 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors.  Il  finit  par  prier  qu'on 
l'excusât  si  le  zèle  l'avait  emporté  trop  loin  ;  mais  la  sû- 
reté de  la  reine  était  un  sujet  qui  l'entraînait  toujours 
au-delà  des  bornes  de  sa  modération  ordinaire. 

Elisabeth  le  réprimanda ,  mais  avec  beaucoup  de 
douceur,  sur  le  trop  d'importance  qu'il  attachait  à  ce 
qui  la  concernait  personnellement.  Elle  avoua  pourtant 
que ,  puisqu'il  avait  plu  au  ciel  d'unir  ses  intérêts  à  ceux 
de  ses  sujets ,  elle  croyait  ne  faire  que  son  devoir  quand 
les  circonstances  l'obligeaient  à  prendre  des  mesures 
dictées  par  le  soin  de  sa  propre  sûreté.  Elle  se  flattait 
que,  si  le  conseil  était  d'avis  que  la  prudence  exigeât 
de  priver  sa  malheureuse  sœur  d'Ecosse  de  la  liberté  , 
il  ne  la  blâmerait  pas  si  elle  priait  la  comtesse  de  Shrews- 
bury  de  la  traiter  avec  tous  les  égards  qui  pouvaient 
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s'accorder  avec  la  nécessité  de  veiller  sur  sa  personne. 
Et  après  avoir  ainsi  annoncé  son  bon  plaisir,  elle  leva 
la  séance. 

Jamais  on  n'avait  mis  plus  d'empressement  à  se  ran- 
ger pour  laisser  passer  le  comte  de  Leicester  que  lors- 
qu'en  sortant  du  conseil  privé  il  traversa  les  anticham- 
bres remplies  d'une  foule  de  courtisans  ;  jamais  les 
huissiers  n'avaient  crié  à  plus  haute  voix  :  Place!  place 
au  noble  comte!  jamais  on  n'avait  obéi  à  ce  signal  plus 
promptement  et  avec  plus  de  respect;  jamais  tant  de 
regards  ne  s'étaient  tournés  vers  lui  dans  l'espoir  d'en 
obtenir  un  sourire  de  protection  ,  un  simple  signe  qu'ils 
n'étaient  pas  méconnus  ;  tandis  que  le  cœur  de  plusieurs 
de  ses  humbles  partisans  battait  entre  le  désir  de  lui 
offrir  des  félicitations  et  la  crainte  de  paraître  trop  hardis 
en  s'adressant  en  public  à  un  homme  de  son  rang. 
Toute  la  cour  jugeait  que  l'issue  de  l'audience  de  ce 
jour,  attendue  avec  tant  de  doutes  et  d'inquiétudes , 
était  un  triomphe  décisif  pour  Leicester.  On  regardait 
comme  indubitable  que  son  rival ,  s'il  n'était  pas  entiè- 
rement obscurci  par  son  éclat ,  roulerait  à  l'avenir  comme 
un  astre  secondaire  dans  une  sphère  plus  éloignée  du 
soleil.  Ainsi  pensait  ia  cour,  et  les  courtisans  ,  du  pre- 
mier au  dernier,  agissaient  en  conséquence. 

D'une  autre  part,  jamais  Leicester  n'avait  rendu  avec 
plus  de  condescendance  et  d'un  air  plus  agréable  les 
saluts  qui  lui  étaient  adressés  de  tous  côtés;  jamais  (  pour 
employer  l'expression  d'un  poète  qui,  en  ce  moment , 
n'était  pas  bien  loin  de  lui)  il  n'avai  tsu  recueillir  «  tant 
d'opinions  dorées  sur  son  compte  (i)  » 

Ci)  Edmond  Spencer.  —  Ed. 
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Il  avait  pour  chacun  un  salut,  un  sourire,  un  mot 
agréable;  il  les  distribuait  en  grande  partie  à  des  cour- 
tisans dont  les  noms  ont  disparu  depuis  long- temps 
dans  le  fleuve  d'oubli ,  mais  il  les  adressait  aussi  quel- 
quefois à  des  êtres  dont  le  nom  sonne  d'une  manière 
étrange  à  nos  oreilles ,  quand  on  se  les  représente  comme 
occupés  des  affaires  journalières  de  la  vie,  attendu  la 
prodigieuse  élévation  à  laquelle  les  a  portés  la  recon- 
naissance de  la  postérité.  Voici  quelques-unes  des 
phrases  qu'il  débitait  en  passant. 

—  Vous  voilà,  Poynings!  Comment  se  portent  votre 
femme  et  votre  charmante  tille?  pourquoi  ne  viennent- 
elles  pas  à  la  cour?  —  Votre  demande  ne  peut  réussir, 
Adams;  la  reine  ne  veut  plus  accorder  de  privilèges 
exclusifs;  mais  je  pourrai  vous  servir  dans  une  autre 
occasion.  —  Mon  cher  alderman  Aylford  ,  le  procès  de 
la  cité,  relativement  à  Queenhithe,  marchera  aussi  vite 
que  mon  crédit  pourra  y  contribuer.  —  M.  Edmond 
Spencer,  je  voudrais  pouvoir  appuyer  votre  pétition, 
d'après  mon  amour  pour  les  muses;  mais  vous  avez 
lancé  de  furieux  sarcasmes  contre  le  lord  trésorier. 

—  Milord,  répondit  le  poète,  s'il  m'était  permis  de 
m'expliquer... 

—  Venez  me  voir  chez  moi ,  Edmond  ;  pas  demain  ni 
après-demain ,  mais  le  plus  tôt  possible.  —  Àh  !  William 
Shakspeare  !  fou  de  William  !  il  faut  que  tu  aies  donné 
à  mon  neveu,  Philippe  Sydney,  de  la  poudre  de  sym- 
pathie, car  il  ne  peut  se  coucher  sans  avoir  sous  son 
oreiller  ton   poème  de   Vénus  et  Adonis  (i).   Je  te  ferai 

(V.  Voyez  ce  poème  dans  le  premier  volume  de  la  traduction  des 
OEuures  de  Shakspeare ,  par  M.  Guizot.  —  Ed. 
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pendre  comme  le  plus  grand  sorcier  d'Europe.  A  propos , 
plaisant  original,  je  n'ai  pas  oublié  ton  affaire  avec  les 
ours  (i)  ;  j'y  veillerai. 

Le  comédien  s'inclina ,  le  comte  lui  fit  un  signe  de  tête, 
et  passa  son  chemin.  C'est  ainsi  qu'on  aurait  parlé  dans 
ce  siècle:  dans  le  nôtre,  on  pourrait  dire  que  l'immor- 
tel avait  rendu  hommage  au  mortel. 

Celui  à  qui  le  favori  adressa  ensuite  la  parole  était  un 
de  ses  plus  zélés  partisans,  qui  le  salua,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et  d'un  air  de  triomphe:  —  Sir  Francis  Den- 
ning,  lui  dit-il,  cet  air  de  bonne  humeur  vous  rend  la 
ligure  d'un  tiers  moins  longue  que  lorsque  je  vous  ai  vu 
ce  matin.  —  Eh  bien  ,  M.  Bowyer!  pourquoi  vous  tenez- 
vous  à  l'écart  ?  croyez-vous  que  j'aie  de  la  rancune 
contre  vous  ?  Vous  n'avez  fait  que  votre  devoir  ce  matin  ; 
et  si  je  me  rappelle  jamais  notre  petite  altercation,  ce 
sera  pour  vous  en  savoir  gré. 

Le  comte  vit  alors  s'avancer  vers  lui,  avec  des  révé- 
rences grotesques  ,  un  personnage  bizarrement  vêtu 
d'un  pourpoint  de  velours  noir  festonné,  et  garni  de 
satin  cramoisi.  Une  plume  de  coq  surmontait  la  toque 
de  velours  qu'il  tenait  à  la  main,  et  l'on  remarquait 
son  énorme  fraise  empesée,  selon  l'absurde  mode  du 
temps.  Il  y  avait  dans  l'expression  de  sa  physionomie  la 
suffisance  d'un  fat  présomptueux  sans  esprit;  la  verge 
qu'il  portait  et  son  air  d'importance  annonçaient  qu'il 
était  revêtu  de  quelque  dignité  officielle  dont  il  n'était 
pas  peu  vain.  Une  perpétuelle  rougeur  qui  occupait , 

(i)  Altercation  qui  existait  entre  les  comédiens  et  des  ^ensqui 
donnaient  un  spectacle  de  combat  d'ours,  et  dont  il  sera  question 
plus  tard.  —  Ed. 
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non  ses  joues  maigres  et  creuses,  mais  toute  la  protu- 
bérance d'un  nez  effilé,  paraissait  annoncer  l'habitude 
de  la  bonne  vie,  comme  on  disait  alors,  plutôt  que  celle 
de  la  modestie,  et  la  manière  dont  il  aborda  le  comte 
eut  prouvé  que  ce  soupçon  n'était  pas  mal  fondé, 

—  Bonjour,  M.  Robert  Laneham ,  dit  le  comte  sans 
s'arrêter,  et  désirant  évidemment  l'éviter. 

—  J'ai  une  demande  à  présenter  à  Votre  Seigneurie, 
dit  Laneham  le  suivant  hardiment. 

—  Et  quelle  est-elle,  maître  gardien  de  la  porte  de 
la  chambre  du  conseil? 

—  C'est-à-dire  clerc  de  la  porte  de  la  chambre  du 
conseil,  dit  Laneham  avec  emphase. 

—  Donne  à  tes  fonctions  tel  titre  que  tu  voudras  ; 
mais  que  me  veux-tu? 

—  Simplement  que  Votre  Seigueurie  daigne  me  per- 
mettre d'être  du  voyage  qui  va  avoir  lieu  à  son  superbe 
château  de  Kenilworth. 

—  Et  pourquoi  cela,  Laneham?  Songes-tu  que  je  dois 
y  avoir  compagnie  nombreuse  ? 

—  Pas  assez  nombreuse  pour  que  Votre  Seigneurie 
ne  puisse  y  accorder  une  petite  place  à  son  ancien  ser- 
viteur. D'ailleurs,  milord  ,  réfléchissez  qu'il  est  possible 
qu'il  s'y  tienne  quelque  conseil,  et  que  cette  verge  est 
nécessaire  pour  écarter  ces  écouteurs  aux  portes  qui 
appliqueraient  l'œil  au  trou  de  la  serrure,  et  l'oreille  à 
toutes  les  fentes  qu'ils  pourraient  trouver.  Ma  verge  est 
aussi  indispensable  au  conseil,  qu'un  chasse-mouches  à 
un  étal  de  boucher. 

—  Ta  comparaison  est  honorable  pour  le  conseil  ; 
mais  ne  cherche  pas  à  la  justifier.  Soit ,  j'y  consens,  viens 
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à  Kenilworth  si  bon  te  semble.  Je  n'y  manquerai  pas 
de  fous ,  et  tu  trouveras  à  qui  parler. 

—  Et  s'il  s'y  trouve  des  fous,  milord,  je  n'en  aurai 
que  plus  de  plaisir.  J'aime  à  me  divertir  aux  dépens 
d'un  fou,  autant  qu'un  lévrier  à  poursuivre  un  lièvre. 
Mais  j'ai  une  autre  faveur  à  solliciter  de  Votre  St  igneurie. 

—  Explique-toi  vite  :  il  faut  que  je  parte;  la  reine  va 
sortir. 

—  Je  voudrais ,  milord,  y  amener  avec  moi  une  com- 
pagne de  lit. 

—  Que  veut  dire  ceci?  N'as-tu  pas  honte?... 

—  Milord,  ma  demande  n'a  rien  qui  soit  contre  les 
canons.  J'ai  une  femme  aussi  curieuse  que  sa  grand'- 
mère  qui  a  mangé  la  pomme.  Or  je  ne  puis  régulière- 
ment la  prendre  avec  moi,  les  ordres  de  sa  majesté  dé- 
fendant rigoureusement  à  tout  officier  d'amener  son 
épouse  dans  les  voyages  de  la  cour,  afin  de  ne  pas  en- 
combrer de  femmes  les  équipages.  Mais  ce  que  je  vou- 
drais obtenir  de  Votre  Seigneurie,  ce  serait  que  vous 
voulussiez  bien  lui  donner  quelque  rôle  à  jouer  dans 
quelque  pantomime  ou  autre  représentation  histrio- 
nique,  de  manière  qu'elle  y  parût  sous  quelque  dégui- 
sement ,  sans  qu'on  pût  se  douter  qu'elle  est  ma  femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  tous  deux!  s'écria 
Leicester  en  perdant  patience  par  suite  des  souvenirs 
que  ce  discours  faisait  naître  en  lui.  Pourquoi  m'arrêtes- 
tu  pour  me  débiter  de  telles  sornettes  ? 

Le  clerc  de  la  porte  de  la  chambre  du  conseil ,  effrayé 
de  cet  accès  subit  de  colère  ,  laissa  tomber  sa  verge  of- 
ficielle, et  fixa  sur  le  comte  ses  gros  yeux  hébétés  ex- 
primant l'étonnement  et  la  terreur,  ce  qui  rappela  Lei- 
cester à  lui-même  sur-le-champ. 
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—  Je  ne  voulais  que  voir  si  tu  avais  la  hardiesse  qui 
convient  à  ta  place,  lui  dit-il  d'un  ton  adouci:  viens  à 
Kenihvorth  ,  et  amènes-y  le  diable  si  tu  veux. 

—  Ma  femme  a  joué  le  rôle  du  diable  dans  un  mys- 
tère, milord,  du  temps  de  la  reine  Marie;  mais  il  nous 
manquerait  une  bagatelle  pour  le  costume. 

—  Voici  une  couronne,  mais  débarrasse-moi  de  ta 
présence  ;  j'entends  sonner  la  grosse  cloche. 

Robert  Laneham  le  regarda  encore  un  moment  d'un 
air  de  surprise  ;  et  se  baissant  pour  ramasser  le  signe  de 
sa  dignité,  il  se  dit  à  lui-même  :  —  Le  noble  comte  est 
dans  une  singulière  humeur  aujourd'hui;  mais  ceux 
qui  donnent  des  couronnes  ont  le  droit  d'exiger  que 
nous  autres  gens  d'esprit  nous  fermions  les  yeux  sur 
leurs  lubies  ,  car ,  par  ma  foi,  s'ils  ne  payaient  pas  pour 
obtenir  merci ,  nous  ne  les  ménagerions  guère. 

Cependant  Leicester  traversait  les  appartenons  du 
palais  ,  négligeant  alors  les  politesses  dont  il  avait  été 
si  prodigue  ,  et,  fendant  à  pas  pressés  la  foule  des  cour- 
tisans, il  gagna  un  petit  salon  où  il  s'arrêta  pour  se  re- 
poser un  moment  et  se  livrer  à  ses  réflexions  solitaires. 

— Que  suis  je  donc  devenu,  se  dit-il  à  lui-même,  pour 
que  les  vains  discours  d'un  fou ,  d'une  vraie  cervelle 
d'oison ,  fassent  sur  moi  une  telle  impression  ?  Con- 
science, tu  es  comme  le  limier  que  le  bruit  d'une  souris 
éveille  aussi  bien  que  le  rugissement  d'un  lion  !  Ne  puis- 
iedonc,  par  une  démarche  hardie,  me  tirer  d'un  état 
si  embarrassant, si  pénible?  Si  j'allais  me  jeter  aux  pieds 
d'Elisabeth;  lui  tout  avouer,  implorer  sa  merci  ? 

Tandis  qu'il  réfléchissait  à  cette  dernière  idée,  la 
porte  s'ouvrit,  et  Varney  entra  avec  précipitation. 
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—  Grâce  à  Dieu,  milord,  s'écria-t-il,  je  vous  trouve 
enfin! 

—  Dis  plutôt  grâce  au  diable,  dont  tu  es  l'agent. 

—  Grâce  à  qui  vous  voudrez,  milord;  mais  ne  per- 
dons pas  un  instant  ;  la  reine  est  à  bord ,  et  demande 
où  vous  êtes. 

—  Va  lui  dire  que  je  me  suis  trouvé  mal  tout  à  coup  ; 
car,  de  par  le  ciel  !  ma  tête  ne  peut  résister  plus  long- 
temps, 

—  Rien  de  plus  facile ,  dit  Yarney  avec  un  sourire 
amer,  car  ni  vous,  ni  moi,  qui,  comme  votre  premier 
écuyer,  devais  vous  suivre,  n'avons  déjà  plus  de  places 
dans  la  barque  de  la  reine.  Comme  je  m'empressais  d'ac- 
courir au  palais  pour  vous  chercher,  j'ai  entendu  qu'on 
appelait  le  nouveau  favori  Walter  Raleigh  et  notre 
ancienne  connaissance  Tressilian  pour  les  leur  don- 
ner. 

—  Tu  es  un  vrai  démon,  Varney,  répondit  Leicester 
en  se  levant  à  la  hâte  ;  mais  tu  l'emportes  en  ce  mo- 
ment. Je  te  suis. 

Varney  ne  répondit  rien  ,  et,  lui  montrant  le  chemin , 
passa  devant  lui  sans  cérémonie  ,  sortit  du  palais  et  prit 
le  chemin  de  la  Tamise ,  son  maître  le  suivant  à  quelques 
pas  comme  machinalement.  S'étant  retourné,  il  s'ar- 
rêta, et  lui  dit  d'un  ton  qui  sentait  la  familiarité  et 
presque  l'autorité.  —  Que  veut  dire  ceci,  milord?  votre 
manteau  tombe  d'un  côté,  votre  pourpoint  est  débou- 
tonné; permettez-moi... 

—  Varney,  tu  es  quelquefois  bien  sot  malgré  toute 
ton  astuce,  dit  Leicester  en  refusant  son  officieuse  as- 
sistance :  nous  sommes  fort  bien  ainsi  ;  quand  nous 
vous  demanderons  d'avoir  soin  de  notre  personne,  à 

Tom.  xliii.  8 
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la  bonne  heure  ;  mais  pour  le  présent  vous  nous  êtes 
inutile. 

En  parlant  ainsi  le  comte  reprit  son  sang-froid  et  son 
air  d'autorité. — Il  affecta  de  mettre  encore  plus  de  dés- 
ordre dans  ses  vêtemens,  —  passa  devant  Varney  avec 
le  regard  altier  d'un  supérieur ,  et  à  son  tour  il  le  pré- 
céda pour  se  diriger  vers  le  rivage. 

La  barque  de  la  reine  était  à  l'instant  de  partir  ;  les 
places  réservées  pour  Leicester  sur  la  poupe ,  et  pour 
son  écuyer  sur  la  proue,  étaient  occupées  par  d'autres. 
Mais,  à  l'arrivée  du  comte,  les  rames,  prêtes  à  battre 
l'eau,  restèrent  suspendues  ,  comme  si  les  bateliers  eus- 
sent prévu  qu'il  y  aurait  quelque  changement  dans  les 
rangs  de  la  compagnie.  La  rougeur  de  la  reine  annon- 
çait le  mécontentement,  et  de  ce  ton  froid  auquel  a 
recours  un  supérieur  pour  cacher  l'agitation  intérieure 
qu'il  éprouve  à  ceux  devant  qui  il  ne  pourrait  la  laisser 
apercevoir  sans  déroger  à  sa  dignité ,  elle  lui  adressa 
ces  paroles  glaciales:  —  Nous  vous  avons  attendu,  mi- 
lord  de  Leicester  (i). 

—  Gracieuse  souveraine ,  répondit  Leicester ,  vous 
qui  pouvez  pardonner  tant  de  faiblesses  qui  vous  sont 
inconnues ,  n'accorderez-vous  pas  un  peu  de  pitié  aux 
émotions  d'un  cœur  dont  l'agitation  se  communique  au 
corps  et  à  l'esprit?  Je  me  suis  présenté  devant  vous  ce 
matin,  suspect,  accusé;  votre  bonté  a  pénétré  à  travers 
les  nuages  de  la  calomnie,  m'a  rendu  mon  honneur,  et, 
ce  qui  m'est  encore  plus  précieux ,  vos  bonnes  grâces  ; 
est-il  étonnant,  quelque  malheureuse  que  soit  pour  moi 


(1)  On  se   rappelle  le  mol   <l<-   Louis  XIV  :P ai  failli  attendre 

Éd 


KENILWORTH.  87 

cetle  circonstance ,  que  mon  écuyer  m'ait  trouvé  dans 
un  état  qui  me  laissait  à  peine  la  force  de  me  traîner  jus- 
qu'ici, où  un  regard  de  Votre  Majesté,  quoique,  hélas! 
un  regard  irrité ,  a  eu  le  pouvoir  de  faire  pour  moi  ce 
qu'Esculape  aurait  tenté  vainement? 

—  Comment  !  s'écria  Elisabeth  en  jetant  les  yeux  sur 
Varney ,  milord  s'est-il  trouvé  mal  ? 

—  Il  a  éprouvé  une  espèce  de  faiblesse,  répondit  l'a- 
droit Varney,  comme  Votre  Majesté  peut  l'apercevoir 
au  désordre  de  ses  vêtemens.  Milord  était  si  empressé 
de  se  rendre  auprès  d'elle  qu'il  n'a  pas  même  voulu 
me  donner  le  temps  de  le  réparer. 

—  Peu  importe ,  dit  Elisabeth  en  jetant  un  regard 
sur  les  traits  nobles  du  comte ,  auxquels  le  mélange 
étrange  des  passions  qui  venaient  de  l'agiter  donnait  un 
nouvel  intérêt.  Entrez,  milord,  entrez ,  nous  vous  trou- 
verons une  place.  Quant  à  la  vôtre,  M.  Varney,  nous 
en  avons  disposé,  vous  vous  placerez  dans  une  autre 
barque, 

Varney  salua  et  se  retira. 

—  Et  vous  aussi,  ajouta-t-elle  en  regardant  Raleigh, 
notre  jeune  chevalier  du  manteau  ,  il  faut  que  vous  vous 
retiriez.  Vous  prendrez  place  dans  la  barque  de  nos 
dames  d'honneur  ;  car  pour  Tressilian ,  il  a  déjà  eu  trop 
à  souffrir  du  caprice  des  femmes  pour  que  nous  vou- 
lions qu'il  ait  encore  à  se  plaindre  d'un  nouvel  arran- 
gement. 

Leicester  entra  dans  la  barque  de  la  reine,  qui ,  chan- 
geant quelque  chose  à  la  distribution  des  places,  lui  en 
donna  une  à  coté  d'elle.  Raleigh  se  leva ,  et  Tressilian 
aurait  été  assez  maladroitement  poli  pour  offrir  la  sienne 
à  son  ami  si  un  coup  d'œil  significatif  de  Walter  lui- 
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même,  qui  semblait  à  la  cour  dans  son  élément  naturel , 
ne  lui  eût  fait  sentir  que  la  reine  se  trouverait  peut-être 
offensée  qu'il  montrât  si  peu  d'empressement  à  profiter 
de  la  première  faveur  qu'elle  lui  avait  accordée.  Il  resta 
donc  assis  en  silence,  tandis  que  Raleigh,  saluant  pro- 
fondément Elisabeth,  se  disposait  d'un  air  mortifié  à 
sortir  de  la  barque. 

Un  jeune  courtisan,  le  galant  lord  Willoughby,  crut 
voir  sur  la  figure  de  la  reine  quelque  chose  qui  annon- 
çait de  la  pitié  pour  l'air  de  mortification,  véritable  ou 
affectée ,  du  jeune  Walter. 

—  Ce  n'est  pas  nous,  vieux  courtisans,  dit-il  avec 
gaieté ,  qui  devons  cacher  aux  jeunes  l'éclat  du  soleil. 
Sous  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  je  me  priverai  pour 
une  heure  de  ce  que  ses  sujets  ont  de  plus  cher,  du  bon- 
heur de  jouir  de  sa  présence  ;  et  je  me  mortifierai  en  me 
réduisant  à  la  clarté  des  étoiles ,  tandis  que  je  perdrai , 
pour  quelques  instans,  la  vue  de  Diane  dans  toute  sa 
gloire.  Je  prendrai  donc  place  dans  la  barque  des  dames 
d'honneur,  et  je  céderai  à  ce  jeune  cavalier  une  heure 
de  félicité. 

—  Si  vous  consentez  à  nous  quitter,  milord ,  lui  dit 
la  reine  d'un  ton  moitié  sérieux  moitié  badin,  c'est  une 
mortification  à  laquelle  il  faudra  nous  résoudre.  Mais , 
quoique  vous  vous  disiez  un  vieux  courtisan,  nous  ne 
vous  confierons  pas  le  soin  de  nos  dames  d'honneur. 
Votre  âge  vénérable ,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  malin , 
sera  mieux  assorti  avec  celui  de  notre  grand-trésorier, 
qui  nous  suit  dans  la  troisième  barque,  et  dont  l'expé- 
rience peut  encore  profiter  <le  la  vôtre. 

Lord  Willoughby  tâcha  de  cacher  sous  un  sourire  la 
contrariété  qu'il  éprouvait ,  salua  la  reine,  et  alla  se 
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placer  dans  la  barque  de  lord  Burleigh.  Celle  circon- 
stance n'échappa  point  au  comte  de  Leicester ,  qui  cher- 
chait à  distraire  son  esprit  de  tout  retour  sur  lui-même 
en  s'occupant  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Mais 
quand  la  barque  se  fut  éloignée  du  rivage ,  quand  les 
musiciens,  placés  sur  une  autre,  eurent  commencé  à 
faire  résonner  leurs  instrumens ,  quand  on  entendit  les 
acclamations  du  peuple,  qui  couvrait  les  deux  rives  de 
la  Tamise,  et  que  tout  lui  rappela  la  situation  dans  la- 
quelle il  se  trouvait,  le  comte  fit  un  effort  sur  lui-même 
pour  ne  plus  songer  qu'à  se  maintenir  dans  la  faveur  de 
la  reine,  et  il  déploya  avec  tant  de  succès  les  moyens  de 
plaire  qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  qu'Elisabeth,  char- 
mée de  sa  conversation,  mais  alarmée  pour  sa  santé, 
lui  ordonna  enfin,  d'un  air  enjoué,  de  se  taire  quel- 
ques instans,  de  crainte  qu'une  conversation  trop  ani- 
mée ne  l'épuisât. 

—  Milords,  dit-elle  alors ,  —  ayant  rendu  contre  Lei- 
cester un  édit  de  silence ,  nous  vous  demanderons  vos 
conseils  sur  une  affaire  qu'il  convient  mieux  de  discuter 
au  milieu  de  la  gaieté  et  des  instrumens  de  musique 
qu'avec  la  gravité  de  nos  délibérations  ordinaires.  Quel- 
qu'un de  vous  connaît -il  une  pétition  qui  nous  a  été 
présentée  par  Orson  Pinnit,  gardien,  comme  il  se  qua- 
lifie ,  de  nos  ours  royaux  ?  Qui  de  vous  appuiera  sa  re- 
quête ? 

— Oh!  certes,  dit  le  comte  de  Sussex ,  avec  la  per- 
mission de  Votre  Majesté,  ce  sera  moi.  Orson  Pinnit 
était  un  brave  soldat  avant  que  les  épées  du  clan  de 
Mac  Donough  l'eussent  mis  hors  de  combat  en  Irlande  , 
el  je  me  Uni  te  que  Votre  Majesté  continuera  d'être  ce 

8. 
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qu'elle  a  toujours  été,  la  protectrice  de  ses  fidèles  et 

loyaux  serviteurs. 

—  C'est  bien  notre  intention,  dit  la  reine  ,  et  surtout 
quand  il  s'agit  de  nos  pauvres  soldats  ou  marins ,  qui 
hasardent  leur  vie  pour  une  paye  bien  modique.  Nous 
donnerions  notre  palais ,  ajouta-t-elle  les  yeux  étince- 
lans,  pour  en  faire  un  hospice  à  leur  usage,  plutôt  que 
de  souffrir  qu'ils  me  regardassent  comme  une  maîtresse 
ingrate  (i)  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Et,  après 
s'être  livrée  à  cette  effusion  de  patriotisme,  reprenant  le 
ton  d'une  conversation  enjouée  :  —  La  requête  d'Orson 
Pinnit ,  dit-elle ,  va  un  peu  plus  loin  ;  il  se  plaint  de  ce 
que,  grâce  au  goût  que  le  public  commence  à  prendre 
pour  les  spectacles,  et  surtout  à  l'espèce  de  fureur  avec 
laquelle  on  se  porte  à  celui  où  se  jouent  les  pièces  d'un 
William  Shakspeare,  dont  je  présume  que  le  nom  ne 
vous  est  pas  tout-à-fait  inconnu ,  milord,  le  mâle  amuse- 
ment du  combat  de  l'ours  tombe  comparativement  en 
discrédit,  parce  qu'on  aime  mieux  voir  ces  coquins  de 
comédiens  faire  semblant  de  se  tuer  que  nos  chiens  et 
nos  ours  royaux  se  déchirer  sérieusement.  Que  dites- 
vous  à  cela ,  lord  Sussex  ? 

—  Sur  ma  foi,  madame,  répondit  le  comte,  vous 
ne  pouvez  croire  qu'un  vieux  soldat  comme  moi  ait 
grand'chose  à  dire  en  faveur  des  combats  simulés  , 
quand  il  s'agit  de  les  comparer  à  des  combats  sérieux  ; 
et  cependant  je  ne  veux  pas  de  mal  à  Shakspeare.  C'est 
un  gaillard  vigoureux  :  quoiqu'on  dise  qu'il  est  boi- 

(i)  Le  palais  de  Greenwich  a  été  effectivement  converti  eu  Hôtel 
des  Invalides  pour  les  marins ,  mais  sous  le  règne  de  Guillaume  et 
Marie,  —  Ed. 
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teux  (i),  il  joue  à  ravir  du  bâton  à  deux  bouts,  et  il 
s'est  bravement  battu  contre  les  gardes-chasses  du  vieux 
sir  Thomas  Lucy  de  Charlecot ,  lorsqu'il  s'est  introduit 
dans  son  parc  pour  chasser  les  daims  du  maître  et  em- 
brasser la  fille  du  concierge. 

—  Je  vous  demande  pardon,  milord,  dit  Elisabeth; 
il  a  été  question  de  cette  affaire  dans  le  conseil,  et  la 
fille  du  concierge  n'y  était  pour  rien.  Nous  ne  voulons 
pas  qu'on  exagère  la  faute  de  ce  pauvre  hère.  Mais  que 
dites-vous  de  son  jeu,  de  ses  pièces,  de  son  théâtre? 
Car  c'est  là  le  point  de  la  question,  et  il  ne  s'agit  nulle- 
ment de  ses  anciennes  erreurs,  de  ses  chasses  dans  un 
parc,  et  des  autres  folies  dont  vous  parlez. 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  veux  pas  de  mal  à  ce 
fou.  J'ai  entendu  quelques-uns  de  ses  vers  de  paillard 
(je  demande  pardon  de  l'expression  à  Votre  Majesté)  (2), 
et  il  m'a  même  semblé  qu'il  s'y  trouvait  quelque  chose 
de  guerrier.  Mais  ce  n'est  que  de  la  crème  fouettée  ; 
point  de  substance ,  rien  de  sérieux,  comme  Votre  Ma- 
jesté l'a  fort  bien  remarqué.  Quel  intérêt  puis-je  prendre 
à  une  demi-douzaine  de  coquins  armés  de  fleurets  rouil- 
les et  de  boucliers  de  fer-blanc,  qui  ne  donnent  que  la 
parodie  d'une  bataille ,  en  comparaison  du  noble  spec- 
tacle du  combat  de  l'ours  ?  Ce  dernier  spectacle  a  été 

(1)  On  pourrait  remarquer  que  l'auteur  de  Kenilworth  ,  boiteux, 
lui-même,  s'est  empressé  d'adopter  la  nouvelle  tradition  d'après 
laquelle  Shakspeare  aurait  été  boiteux  ;  circonstance  encore  récem- 
ment controversée.  —  Ed. 

(2)  Lord  Sussex  se  sert  d'une  expression  plus  Libre  (  whoreson)  : 
mais  de  son  temps  les  oreilles  étaient  moins  cbatouilleuses  que  du 
notre  ,  et  Shakspeare  ne  (ait  pas  toujours  tenir  à  ses  héros  un  lan- 
gage très-chaste.  —  En, 
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honoré  de  la  présence  de  Votre  Majesté  et  de  celle  de 
vos  illustres  prédécesseurs  dans  ce  beau  royaume,  fa- 
meux dans  toute  la  chrétienté  par  ses  mâtins  incompa- 
rables et  par  le  talent  des  gens  qui  font  leur  métier 
d'instruire  des  ours  au  combat.  Il  est  grandement  à 
craindre  que  ces  deux  races  ne  dégénèrent  si  l'on  pré- 
fère aller  écouter  les  fadaises  ampoulées  d'un  histrion , 
au  lieu  d'encourager  la  plus  belle  image  de  la  guerre 
qu'on  puisse  offrir  en  temps  de  paix,  c'est-à-dire  le 
combat  de  l'ours.  Là  vous  voyez  l'ours  se  tenant  en 
garde,  l'œil  rouge  et  enflammé,  comme  un  capitaine 
rusé  qui  reste  sur  la  défensive  pour  engager  son  ennemi 
à  venir  l'attaquer  dans  son  camp.  Alors  messire  Mâtin 
s'élance  dans  la  carrière,  et  saisit  messire  Bruin  (i)  à  la 
gorge;  mais  celui-ci  lui  apprend  quelle  est  la  récom- 
pense de  ceux  qui,  en  temps  de  guerre  ,  négligent,  par 
excès  de  courage,  les  précautions  de  la  prudence  :  il  le 
serre  entre  ses  bras,  et  le  presse  contre  son  sein  ,  en  vi- 
goureux lutteur  jusqu'à  ce  qu'on  entende  toutes  ses 
côtes  se  brisant  craquer  l'une  après  l'autre  avec  un  bruit 
semblable  à  un  coup  de  pistolet.  Mais  en  ce  moment  ar- 
rive un  autre  Mâtin  non  moins  brave,  mais  ayant  plus 
de  jugement  ;  il  saisit  messire  Bruin  par  la  lèvre  infé- 
rieure, et  y  reste  suspendu  tandis  que  celui-ci,  perdant 
son  sang  et  poussant  des  hurlemens ,  cherche  en  vain  à 
se  débarrasser  de  son  ennemi.  Alors... 

—  Sur  mon  honneur ,  dit  la  reine,  j'ai  vu  plus  d'une 
fois  le  combat  de  l'ours,  et  j'espère  bien  le  voir  en- 
core ;  mais  vous  en  faites  une  description  si  admirable 
que,  si  je  ne  l'avais  jamais  vu,  elle  suffirait  pour  me  le 

-  i  )  Nom  générique  de  l'ours.  —  Ed. 
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mettre  sous  les  yeux.  Mais  voyons ,  qui  nous  parlera 
maintenant  sur  ce  sujet  ?  Leicester ,  avez-vous  quelque 
chose  à  nous  dire? 

—  Votre  Majesté  permet  donc  que  je  me  considère 
comme  démuselé? 

—  Sans  doute ,  pourvu  que  vous  parliez  sans  vous  fa- 
tiguer. Cependant,  quand  je  pense  que  l'ours  et  le  bâ- 
ton se  trouvent  dans  vos  anciennes  armoiries,  je  crois 
que  je  ferai  mieux  d'entendre  un  orateur  moins  partial. 

—  Sur  ma  parole ,  madame ,  quoique  mon  frère  Am- 
broise  de  Warwick  et  moi  nous  portions  dans  nos 
armoiries  les  emblèmes  que  vous  daignez  rappeler,  nous 
n'en  sommes  pas  moins  amis  de  l'impartialité.  Je  vous 
dirai  donc,  en  faveur  des  comédiens,  que  ce  sont  des 
drôles  spirituels  qui  occupent  l'esprit  du  peuple  par 
leurs  bouffonneries,  et  qui  l'empêchent  de  se  mêler  des 
affaires  publiques,  d'écouter  de  faux  bruits,  des  insi- 
nuations déloyales ,  des  discours  perfides.  Quand  on 
s'occupe  à  voir  la  manière  dont  Marlovv  (i)  et  Shaks- 
peare  dénoueront  leurs  intrigues  imaginaires,  ainsi 
qu'ils  les  appellent,  on  ne  songe  pas  à  examiner  la  con- 
duite de  ceux  qui  gouvernent. 

—  Mais  je  n'entends  pas  empêcher  mon  peuple  d'exa- 
miner ma  conduite,  milord,  parce  que  plus  il  l'exami- 
nera de  près,  et  mieux  il  en  appréciera  les  véritables 
motifs. 

—  On  prétend ,  madame  ,  dit  le  doyen  de  Saint- 
Asaph ,  puritain  à  toute  outrance,  que  non-seulement 
ces  comédiens  débitent  dans  leurs  pièces  des  expressions 

(i~)  Contemporain  de  Shakspearc,  et  auteur  entre  autres  d'un 
lùtnst  en  cinq  acte.-..  —  Eb. 
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profanes  et  licencieuses  tendant  à  engendrer  le  péché  et 
la  débauche,  mais  qu'ils  y  introduisent  aussi  des  ré- 
flexions sur  le  gouvernement,  sur  son  origine,  sur  son 
objet ,  propres  à  rendre  le  peuple  mécontent  et  à  ébran- 
ler les  fondations  de  la  société  civile  ;  et  je  dirai ,  sous  le 
bon  plaisir  de  Votre  Majesté ,  qu'il  ne  paraît  pas  pru- 
dent de  permettre  à  ces  bouches  impures  de  ridiculiser 
la  gravité  des  hommes  pieux ,  de  blasphémer  le  ciel ,  de 
calomnier  ceux  qui  gouvernent  la  terre,  et  de  braver 
ainsi  les  lois  divines  et  humaines. 

—  Si  nous  pouvions  croire  qu'ils  le  fissent ,  milord , 
nous  aurions  bientôt  réprimé  une  telle  licence  :  mais  il 
n'est  pas  juste  de  défendre  l'usage  d'une  chose,  parce 
qu'il  est  possible  d'en  abuser  ;  et  quant  à  ce  Shaks- 
peare ,  nous  pensons  qu'il  se  trouve  dans  ses  pièces  des 
choses  qui  valent  vingt  combats  d'ours,  et  que  ce  qu'il 
appelle  ses  chroniques  (i)  peut  fournir  un  divertisse- 
ment honnête  et  une  instruction  utile  non-seulement  à 
nos  sujets,  mais  aux  générations  qui  nous  succéderont. 

—  Le  règne  de  Votre  Majesté  ,  dit  Leicester ,  n'aura 
pas  besoin  d'un  si  faible  appui  pour  passer  à  la  posté- 
rité ;  et  cependant  Shakspeare  a  touché  à  sa  manière  di- 
vers incidens  du  gouvernement  de  Votre  Majesté ,  de 
façon  à  contre-balancer  tout  ce  que  vient  de  dire  sa  ré- 
vérence le  doyen  de  Saint-Asaph.  Il  y  a ,  par  exemple , 
quelques  vers...  Je  voudrais  que  mon  neveu  Philippe 
Sidney  fût  ici,  car  ils  sont  constamment  dans  sa  bouche. 
C'est  une  espèce  de  conte  de  fée  :  il  est  question  d'a- 
mour, de  traits ,  de...  Mais,  quelque  beaux  qu'ils  soient, 


(l)  C'était  ainsi  que  Shakspeare  nommait  ses  trage'dies  tire'es  de 
{'histoire  d'Angleterre.  —  Ed. 
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ils  sont  bien  loin  d'approcher  du  sujet  auquel  ils  font 
allusion,  Je  crois  que  Sictney  les  répète  même  en  dor- 
mant. 

• —  Vous  nous  faites  subir  le  supplice  de  Tantale,  mi- 
lord.  Nous  savons  que  Philippe  Sidney  est  un  favori  des 
muses ,  et  nous  nous  en  réjouissons.  La  valeur  ne  brille 
jamais  plus  que  lorsqu'elle  est  unie  au  goût  et  à  l'amour 
des  lettres.  Mais  sûrement  il  se  trouvera  quelqu'un  de 
nos  jeunes  courtisans  dont  la  mémoire  se  rappellera  ce 
que  des  affaires  plus  importantes  ont  effacé  de  la  vôtre. 
M.  Tressilian,  vous  qu'on  m'a  représenté  comme  un 
adorateur  de  Minerve,  vous  souvenez-vous  de  ces  vers? 

Le  cœur  de  Tressilian  était  trop  accablé  de  tristesse, 
ses  plus  douces  espérances  venaient  d'être  trop  cruelle- 
ment déçues  pour  qu'il  voulût  profiter  de  cette  occasion 
de  fixer  sur  lui  l'attention  de  la  reine  ;  mais  il  résolut  de 
faire  jouir  de  cet  avantage  un  jeune  ami  plus  ambitieux. 
S'excusant  donc  sur  un  prétendu  défaut  de  mémoire, 
il  ajouta  qu'il  croyait  que  Walter  Raleigh  savait  les  vers 
auxquels  le  comte  de  Leicester  venait  de  faire  allusion. 

Par  l'ordre  de  la  reine ,  Raleigh  se  leva ,  et  déclama 
avec  autant  de  goût  que  de  grâce  la  célèbre  vision 
d'Obéron  (i),  de  manière  à  en  faire  sentir  la  délicatesse 
et  à  y  ajouter  un  nouveau  charme. 

Je  vis  alors,  mais  tu  ne  pus  le  voir, 

Le  jeune  Amour,  tout  fier  de  son  pouvoir. 

Qui  dans  les  airs  planait  à  tire -d'aile. 

De  son  carquois  une  flèche  fidèle 

Fut  à  son  arc  ajustée  à  l'instant. 

Le  trait  partit,  et  Cupidon  content , 

t)  Dans  la  scène  II  du  second  acte  du  Songe  d'une  nuit  d'été 
pièce  de  Shakspeaie.   —  ÉD. 
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Crut  que  sa  main  ,  Jusqu'alors  toujours  sûr< 
Perçait  le  cœur  battant  sous  la  ceinture 
D'une  beauté  reine  dans  l'Occident. 
Trop  vain  espoir!  projet  trop  imprudent! 
Un  seul  rayon  de  la  chaste  Cyntbie 
Sut  émousser  la  flèche  trop  hardie; 
Et  la  vestale  ,  au  front  plein  de  pudeur, 
Brava  l'Amour,  et  conserva  son  cœur. 


La  voix  de  Raleigh ,  en  débitant  ces  vers ,  était  un  peu 
tremblante ,  comme  s'il  eût  douté  que  cet  hommage  plûr 
à  la  souveraine  à  qui  il  était  adressé.  Si  cette  inquiétude 
était  affectée,  c'était  une  bonne  politique;  si  elle  étai 
véritable ,  elle  n'était  pas  nécessaire.  Ces  vers  n'étaient 
probablement  pas  une  nouveauté  pour  la  reine,  car  ja- 
mais une  élégante  flatterie  n'a  tardé  à  parvenir  à  l'o- 
reille du  souverain  à  qui  elle  est  destinée.  Mais  elle  n'en 
fut  pas  moins  bien  reçue  en  passant  par  la  bouche  de 
Raleigh.  Également  charmée  des  vers,  de  la  manière 
dont  ils  étaient  déclamés,  et  des  traits  gracieux  et  ani- 
més de  celui  qui  les  récitait,  Elisabeth,  les  yeux  fixés 
sur  Walter ,  marquait  de  la  main  le  repos,  la  césure  de 
chaque  vers,  comme  s'il  se  fût  agi  de  marquer  les  temps 
d'un  morceau  de  musique.  Lorsqu'il  eut  cessé  de  par- 
ler, elle  répéta,  comme  par  distraction,  le  dernier 
vers , 

Brava  l'Amour   et  conserva  son  cœur. 

En  même  temps  sa  main  laissa  échapper  dans  la  Tamise 
la  pétition  du  gardien  des  ours  royaux,  que  les  flots 
portèrent  peut-être  jusqu'à  Sheerness,  où  elle  reçut  un 
plus  favorable  accueil. 

Le  succès  que  venait  d'obtenir  le  jeune  courtisan  pi- 
qua Leicester  d'émulation,  à  peu  près  comme  le  vieux 
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cheval  de  course  redouble  ses  efforts  quand  il  voit  un 
jeune  coursier  le  devancer  dans  la  carrière.  Il  fit  tom- 
ber la  conversation  sur  les  jeux  ,  les  banquets,  les  fêtes, 
et  sur  le  caractère  de  ceux  qu'on  y  voyait  figurer.  Il 
mêla  des  observations  fines  à  une  critique  légère,  te- 
nant ce  juste  milieu  qui  évite  également  l'insipidité  de 
l'éloge  et  l'amertume  de  la  satire.  Il  imita  avec  beaucoup 
de  naturel  le  ton  de  l'affectation  et  de  la  rusticité,  et  ce- 
lui qui  lui  était  naturel  n'en  parut  que  doublement  gra- 
cieux quand  il  y  revint.  Les  pays  étrangers ,  leurs 
mœurs,  leurs  coutumes,  l'étiquette  des  différentes  cours, 
les  modes,  même  la  parure  des  dames,  lui  servirent  suc- 
cessivement de  texte,  et  rarement  il  passait  d'un  sujet 
à  l'autre  sans  trouver  le  moyen  de  faire  quelque  com- 
pliment, exprimé  avec  délicatesse  et  sans  avoir  l'air  de 
le  chercher,  à  la  reine  vierge,  à  sa  cour  et  à  son  gou- 
vernement. Tel  fut  l'entretien  pendant  le  reste  de  la 
promenade ,  et  il  fut  varié  par  la  gaieté  des  jeunes  cour- 
tisans, orné  par  les  remarques  de  quelques  savans  sur 
les  auteurs  anciens  et  modernes,  et  enrichi  des  maximes 
de  pofonde  prolitique  et  de  saine  morale  par  les  hommes 
d'état  qui  faisaient  entendre  le  langage  de  la  sagesse  au 
milieu  des  propos  plus  légers  de  la  galanterie. 

En  retournant  au  palais,  Elisabeth  accepta,  ou  pour 
mieux  dire  choisit  le  bras  de  Leicester  pour  se  rendre 
du  grand  escalier  donnant  sur  la  Tamise  jusqu'à  la  porte 
du  palais.  Il  crut  même  sentir ,  quoique  ce  ne  fût  peut- 
être  qu'une  illusion  flatteuse  de  son  imagination  ,  que, 
pendant  ce  court  trajet,  elle  s'appuyait  sur  lui  plus 
qu'elle  n'aurait  eu  besoin  de  le  faire.  Certainement ,  les 
actions  et  les  discours  d'Elisabeth  s'étaient  accordés, 
pendant  toute  la  matinée,  pour  lui  indiquer  qu'il  étai| 
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arrivé  à  un  degré  de  faveur  auquel  il  n'était  pas  encore 
parvenu  jusqu'alors.  La  reine,  il  est  vrai,  adressa  sou- 
vent la  parole  à  son  rival  avec  bonté  ;  mais  ce  qu'elle  lui 
disait  semblait  moins  lui  être  inspiré  par  son  cœur  que 
lui  être  arraché  par  le  mérite  qu'elle  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  reconnaître  en  lui.  Enfin  tout  ce  qu'elle  lui 
dit  de  flatteur  fut  contre-balancé  dans  l'opinion  des 
courtisans  les  plus  déliés  par  un  mot  qu'elle  avait  dit  à 
l'oreille  de  lady  Derby,  que  la  maladie  était  plus  habile 
alchimiste  qu'elle  ne  le  supposait ,  puisqu'elle  avait 
changé  en  or  le  nez  de  cuivre  du  comte  de  Sussex. 

Cette  plaisanterie  transpira ,  et  le  comte  de  Leicester , 
jouissant  de  son  triomphe  en  homme  dont  le  premier, 
l'unique  mobile  avait  été  de  s'assurer  la  faveur  de  sa 
souveraine,  oublia,  dans  l'ivresse  du  moment,  l'em- 
barras et  le  danger  de  sa  situation.  Quelque  étrange 
qu'on  puisse  le  trouver ,  il  pensait  moins  alors  aux 
périls  auxquels  son  mariage  secret  l'exposait  qu'aux 
marques  de  bonté  qu'Elisabeth  accordait  de  temps  en 
temps  au  jeune  Raleigh.  Elles  étaient  passagères,  mo- 
mentanées ,  mais  elles  tombaient  sur  un  jeune  homme 
qui  aurait  pu  servir  de  modèle  à  un  sculpteur,  dont 
l'esprit  avait  été  soigneusement  cultivé ,  et  qui  joignait 
à  la  valeur  les  grâces  et  la  galanterie. 

Les  courtisans  qui  avaient  accompagné  la  reine  à  la 
promenade  furent  invités  à  un  splendide  banquet.  Il 
est  vrai  que  le  festin  ne  fut  pas  honoré  de  la  présence  de 
la  souveraine  ;  Elisabeth  pensait  que  sa  modestie  et  sa 
dignité  ne  lui  permettaient  pas  d'y  paraître  ;  et  son 
usage,  en  pareil  cas,  était  de  prendre  en  particulier 
un  repas  léger  et  frugal  avec  une  ou  deux  de  ses  favo- 
rites. Après  le  dîner  toute  la  cour  se  réunit  de  nouveau 
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dans  les  superbes  jardins  du  palais ,  et  ce  fut  en  s'y  pro- 
menant que  la  reine  demanda  tout  à  coup  à  une  dame 
qui  était  près  d'elle  ce  qu'était  devenu  le  jeune  cheva- 
lier du  manteau. 

Lady  Paget  répondit  qu'elle  avait  vu  M.  Raleigh ,  il 
n'y  avait  que  quelques  minutes ,  debout  devant  la  fe- 
nêtre d'un  pavillon  donnant  sur  la  Tamise,  et  écrivant 
quelque  chose  sur  une  vitre  avec  la  pointe  d'un  diamant 
enchâssé  dans  une  bague. 

—  C'est  moi  qui  la  lui  ai  donnée ,  dit  la  reine,  comme 
une  indemnité  de  la  perte  de  son  manteau.  Mais  allons 
de  ce  côté,  Paget  ;  je  suis  curieuse  de  voir  ce  qu'il  a  écrit. 
Je  commence  déjà  à  le  connaître;  il  a  l'esprit  merveil- 
leusement subtil. 

Elles  se  rendirent  au  pavillon.  Le  jeune  homme  en 
était  encore  à  quelque  distance ,  comme  l'oiseleur  qui 
veille  sur  le  filet  qu'il  a  tendu.  La  reine  s'approcha  de  la 
fenêtre ,  sur  une  vitre  de  laquelle  Raleigh  s'était  servi  du 
présent  qu'il  avait  reçu  d'elle  pour  écrire  le  vers  suivant  : 

Je  voudrais  bien  monter,  mais  la  chute  e6t  à  craindre. 

La  reine  sourit ,  et  lut  ce  vers  une  première  fois  tout 
haut  à  lady  Paget,  et  une  seconde  tout  bas  pour  elle- 
même.  —  C'est  un  fort  bon  commencement ,  dit-elle 
après  une  minute  ou  deux  de  réflexion  ;  mais  on  dirait 
que  sa  muse  a  abandonné  le  jeune  bel  esprit  dès  le  pre- 
mier pas  dans  sa  carrière.  Ce  serait  un  acte  de  charité 
que  d'achever  le  distique  ;  ne  le  pensez-vous  pas ,  lady 
Paget  ?  Donnez  une  preuve  de  vos  talens  poétiques. 

Lady  Paget,  prosaïque,  depuis  son  berceau  ,  comme 
l'a  jamais  été  la  dame  d'honneur  d'une  reine ,  se  déclara 
dans  l'impossibilité  absolue  d'aider  le  jeune  poète. 
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—  Il  faudra  donc  que  je  sacrifie  moi-même  aux 
muses,  dit  Elisabeth. 

—  Nul  encens  ne  peut  leur  être  plus  agréable,  dit 
lady  Paget,  et  ce  sera  faire  trop  d'honneur  aux  divinités 
du  Parnasse ,  que  de... 

—  Paix  !  Paget ,  dit  la  reine  ,  paix  !  vous  commettez 
un  sacrilège  contre  les  neuf  immortelles.  Vierges  elles- 
mêmes  ,  elles  devraient  être  favorables  à  une  reine 
vierge ,  et  c'est  pourquoi...  mais  relisons  son  vers  : 

Je  voudrais  bien  monter,  mais  la  chute  est  à  craindre. 

Ne  pourrait-on  pas  lui  faire  cette  réponse ,  faute  de 
meilleure  : 

Si  lu  crains,  reste  à  terre  et  cesse  de  te  plaindre. 

La  dame  d'honneur  poussa  une  exclamation  de  joie 
et  de  surprise  en  entendant  une  rime  si  heureuse,  et 
certainement  on  en  a  applaudi  de  plus  mauvaises ,  quoi- 
que leurs  auteurs  fussent  d'un  rang  moins  distingué. 

Encouragée  par  le  suffrage  de  lady  Paget,  la  reine 
prit  une  bague  de  diamant,  et  disant  :  —  Notre  jeune 
poète  sera  bien  surpris  quand  il  trouvera  son  distique 
achevé  sans  qu'il  s'en  soit  mêlé  ;  elle  écrivit  le  second 
vers  au-dessous  du  premier  (i). 

La  reine  quitta  le  pavillon  ;  mais  en  se  retirant  à  pas 
lents ,  elle  tourna  plusieurs  fois  la  tête  en  arrière ,  et  vit 
le  jeune  Walter  courir  avec  le  vol  d'un  vanneau  vers  le 
lieu  qu'elle  venait  de  quitter.  — ■  Ma  traînée  de  poudre  a 
pris  feu ,  dit-elle  alors,  c'est  tout  ce  que  je  voulais  voir. 

(t)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume. 
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Et  riant  de  cet  incident  avec  lady  Paget ,  elle  regagna  le 
palais  en  lui  recommandant  de  ne  parler  à  personne  de 
l'aide  qu'elle  avait  accordée  au  jeune  poète.  La  darne 
d'honneur  lui  promit  un  secret  inviolable  ;  mais  on  doit 
supposer  qu'elle  fit  une  réserve  mentale  en  faveur  de 
Leicester,  à  qui  elle  conta  sans  délai  une  anecdote  si  peu 
propre  à  lui  faire  plaisir. 

Cependant  Raleigh ,  s'étant  approché  de  la  fenêtre, 
lut  avec  un  transport  qui  approchait  de  l'ivresse  l'en- 
couragement que  la  reine  venait  de  donner  elle-même 
à  son  ambition;  et ,  le  cœur  plein  de  joie  et  d'espérance, 
il  alla  rejoindre  le  comte  de  Sussex,  sur  le  point  de 
s'embarquer  avec  sa  suite. 

Le  respect  dû  à  la  personne  du  comte  empêcha  qu'on 
s'entretint  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu  à  la  cour  avant 
qu'on  fût  arrivé  à  Say's-Court;  et  alors  Sussex,  épuisé, 
tant  par  la  maladie  que  par  les  fatigues  de  cette  jour- 
née, se  retira  dans  sa  chambre,  et  demanda  à  voir 
Wayland,  qui  l'avait  traité  avec  tant  de  succès  :  mais 
Wayland  ne  se  trouvait  nulle  part;  et,  tandis  que 
quelques  officiers  du  comte  le  cherchaient  de  tous  côtés 
avec  cette  impatience  qui  caractérise  les  militaires ,  et 
en  maudissant  son  absence,  les  autres  se  groupèrent 
autour  de  Raleigh  pour  le  féliciter  sur  la  perspective 
brillante  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Il  eut  pourtant  assez  de  discrétion  et  de  jugement 
pour  ne  point  parler  de  la  circonstance  décisive  du  vers 
qu'Elisabeth  avait  daigné  ajouter  au  sien  ;  mais  d'autres 
circonstances  avaient  transpiré ,  et  elles  annonçaient 
clairement  qu'il  avait  fait  quelque  progrès  dans  la  fa- 
veur de  la  reine.  Tous  s'empressèrent  de  le  complimen- 
ter sur  la  tournure  avantageuse  que  prenait  sa  fortune  . 
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les  uns  par  intérêt  véritable,  les  autres  dans  l'espoir 
que  son  avancement  pourrait  accélérer  le  leur,  la  plu- 
part par  un  mélange  de  ces  deux  sentimens,  et  tous 
parce  qu'une  faveur  accordée  à  un  officier  de  la  maison 
du  comte  de  Sussex  était  un  triomphe  pour  son  parti. 
Raleigh  les  remercia  tous  de  l'affection  qu'ils  lui  té- 
moignaient, ajoutant,  avec  une  modestie  convenable, 
que  le  bon  accueil  d'un  jour  ne  faisait  pas  plus  un 
favori  qu'une  seule  hirondelle  ne  faisait  le  printemps. 
Mais  il  remarqua  que  Blount  ne  joignait  pas  ses  félici- 
tations à  celles  de  ses  autres  camarades,  et,  s'en  trou- 
vant un  peu  blessé ,  il  lui  en  demanda  franchement  la 
raison. 

—  Mon  cher  Walter,  lui  répondit  Blount  avec  la 
même  franchise,  je  te  veux  autant  de  bien  qu'aucun  de 
ces  bavards  empressés  qui  t'étourdissent  de  complimens 
parce  qu'un  bon  vent  semble  vouloir  te  pousser  ;  mais 
je  crains  pour  toi;  je  crains  pour  toi,  répéta-t-il  en 
portant  la  main  sur  ses  yeux.  Ces  intrigues  de  cour, 
ces  jeux  frivoles,  ces  éclairs  de  la  faveur  des  dames  ,  ré- 
duisent souvent  les  plus  brillantes  fortunes  à  rien,  et 
conduisent  de  beaux  garçons  et  de  beaux  esprits  au  fa- 
tal billot, 

A  ces  mots ,  il  sortit  de  l'appartement ,  tandis  que 
Raleigh  le  suivait  des  yeux  avec  une  expression  de 
physionomie  qui  annonçait  que  cet  avis  n'était  pas 
perdu. 

Stanley  entra  en  ce  moment,  et  dit  à  Tressilian  :  — 
Milord  demande  Wayland  à  chaque  instant ,  et  Way- 
land  vient  enfin  d'arriver;  mais  il  ne  veut  pas  voir  le 
comte  avant  de  vous  avoir  parlé.  On  dirait  qu'il  a  l'es- 
prit égaré;  voudriez-voas  bien  le  voir  sur-le-champ? 
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Tressilian  sortit  à  l'instant  même,  et,  ayant  fait  venir 
Wayland  dans  un  autre  appartement ,  il  fut  surpris  de 
lui  trouver  la  figure  toute  décomposée. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-il  ;  avez-vous 
vu  le  diable  ? 

—  Pire,  monsieur!  cent  fois  pire!  J'ai  vu  un  basilic; 
grâce  à  Dieu ,  je  l'ai  vu  le  premier,  et  l'ayant  vu  sans 
qu'il  me  vit,  il  m'en  fera  moins  de  mal, 

—  Au  nom  du  ciel ,  expliquez-vous  ;  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  J'ai  vu  mon  ancien  maîfre.  Ce  soir,  un  nouvel  ami 
que  j'ai  fait  m'a  mené  à  l'horloge  du  palais,  jugeant 
que  je  serais  curieux  d'examiner  un  pareil  ouvrage ,  et 
à  la  fenêtre  d'une  tourelle  voisine  de  l'horloge  j'ai  re- 
connu le  vieux  docteur. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  être 
trompé  ? 

—  M'être  trompé!  non,  non!  Celui  qui  a  une  fois 
ses  traits  da-ns  la  tête  le  reconnaîtrait  parmi  un  million 
d'hommes.  Il  portait  un  costume  singulier  ;*mais  il  ne 
peut  se  déguiser  à  mes  yeux  aussi  bien,  Dieu  merci .' 
que  je  puis  me  déguiser  aux  siens.  Cependant,  je  ne 
tenterai  pas  la  Providence  en  restant  à  sa  portée  ;  Tar- 
leton  le  comédien  ne  pourrait  lui-même  se  déguiser 
assez  bien  pour  être  sûr  que  Doboobie  ne  le  reconnaî- 
trait pas  tôt  ou  tard.  Il  faut  que  je  parte  demain  matin. 
D'après  la  manière  dont  nous  nous  sommes  quittés , 
je  serais  un  homme  mort  si  je  respirais  le  même  air 
que  lui, 

—  Mais  le  comte  de  Sussex... 

—  Il  ne  court  plus  aucun  danger,  pourvu  que,  pen- 
dant un  certain  temps,  il  continue  à  prendre  tous  les 
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matins,  à  jeun,  gros  comme  une  fève  d'orviétan;  mais 
qu'il  prenne  garde  à  une  rechute  ! 

—  Et  comment  s'en  garantir  ? 

—  Par  les  mêmes  précautions  qu'on  emploierait 
contre  !e  diable  en  personne.  Qu'il  ne  mange  que  des 
viandes  tuées  et  apprêtées  par  son  propre  cuisinier,  et 
que  celui-ci  n'achète  ses  épices  que  chez  des  personnes 
connues  et  sûres.  Que  le  maître  d'hôtel  place  lui-même 
tous  les  plats  sur  la  table ,  et  que  le  surintendant  de 
la  maison  de  milord  fasse  faire  Fessai  de  tous  les  mets 
par  le  cuisinier  quand  il  les  a  préparés ,  et  par  le 
maître  d'hôtel  quand  il  les  a  servis.  Que  le  comte  ne  se 
serve  ni  de  parfums ,  ni  d'onguens ,  ni  de  pommades  ; 
qu'il  ne  boive  ni  ne  mange  avec  des  étrangers.  Surtout 
qu'il  redouble  de  précautions  s'il  va  à  Kenilworth. 
Qu'il  fasse  valoir  sa  maladie  et  l'ordonnance  de  son 
médecin  pour  excuser  la  singularité  de  son  régime. 

— Et  vous-même,  Wayland ,  que  comptez-vous  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  me  retirer  dans  une  autre  pro- 
vince d'Angleterre;  passer  en  France,  en  Espagne,  aux 
Indes:  tout  me  conviendra,  pourvu  que  je  m'éloigne 
de  Doboobie,  de  Démétrius,  de  ce  misérable  enfin, 
n'importe  quel  nom  il  lui  ait  plu  de  prendre  aujour- 
d'hui. 

—  Eh  bien  !  cela  n'arrive  pas  trop  mal  à  propos  ;  j'ai 
une  mission  à  vous  donner  dans  le  comté  de  Berks  , 
mais  dans  un  autre  canton  que  celui  où  vous  êtes 
connu;  et,  avant  que  vous  eussiez  cette  raison  pour 
partir  d'ici ,  j'avais  déjà  formé  le  projet  de  vous  y  en- 
voyer en  secret. 

Wayland  lui  déclara  qu'il  était  prêt  à  recevoir  ses 
ordres,  et  Tressilian,  sachant  qu'il  connaissait  en  par- 
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lie  l'affaire  qui  l'avait  amené  à  la  cour,  la  lui  expliqua 
entièrement,  lui  fit  part  de  ce  qui  avait  été  convenu 
entre  Giles  Gosling  et  lui  ,  et  lui  dit  ce  qui  avait  été 
avancé  le  matin  à  l'audience  par  Varney  et  confirmé 
par  Leicester. 

—  Vous  voyez ,  ajouta-t-il ,  que ,  dans  les  circon- 
stances où  je  me  trouve,  il  est  important  que  je  sur- 
veille de  près  les  mouvemens  de  ces  hommes  sans  prin- 
cipes ,  Varney  et  ses  complices ,  Foster  et  Lambourne , 
ou  même  ceux  du  comte  de  Leicester,  que  je  soupçonne 
d'être  plutôt  trompeur  que  trompé  dans  cette  affaire. 
Voici  une  bague  que  vous  remettrez  à  Giles  Gosling 
pour  preuve  que  vous  vous  présentez  à  lui  de  ma  part, 
et  voici  de  l'or  qui  sera  triplé  si  vous  me  servez  fidèle- 
ment. Ainsi  donc  partez  pour  Cumnor,  et  voyez  ce  qui 
s'y  passe. 

—  Je  le  ferai  avec  un  double  plaisir,  répondit  Way- 
land;  d'abord  parce  que  je  servirai  Votre  Honneur,  qui 
a  eu  tant  de  bontés  pour  moi ,  et  ensuite  parce  que  je 
m'éloignerai  de  mon  vieux  maître,  qui,  s'il  n'est  pas 
précisément  un  diable  incarné,  réunit  en  lui  toutes  les 
qualités  diaboliques  qui  aient  jamais  déshonoré  l'hu- 
manité. Cependant  qu'il  prenne  garde  à  moi  :  je  cherche 
à  l'éviter;  mais,  s'il  me  poursuit  jamais,  je  me  retour- 
nerai contre  lui  avec  la  fureur  des  taureaux  sauvages 
d'Ecosse.  Je  vais  partir  sur-le-champ.  Votre  Honneur 
veut-il  bien  donner  ordre  qu'on  selle  mon  cheval  ?  Je 
vais  remettre  à  milord  de  l'orviétan  divisé  en  doses 
convenables,  lui  donner  quelques  avis;  après  quoi  sa 
sûreté  dépendra  des  soins  de  ses  amis  et  de  ses  domes- 
tiques. Il  n'a  plus  rien  à  craindre  du  passé;  mais  qu'il 
prenne  garde  à  l'avenir  ! 
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En  quittant  Tressilian,  Wayland  alla  faire  sa  der- 
nière visite  au  comte  de  Sussex,  lui  donna  des  instruc- 
tions sur  le  régime  qu'il  devait  suivre  et  sur  les  pré- 
cautions qu'il  devait  prendre ,  et  partit  de  Say's-Court 
sans  attendre  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  XV1IT 


«  Le  moment  est  venu. 
Prends  la  plume  à  l'instant ,  et,  d'une  main  hardie  , 
Trace  le  grand  total  des  comptes  de  ta  vie. 
Les  constellations  qui  protègent  tes  jours 
Otit  enfin  triomphé,  triompheront  toujours. 
Dans  leur  conjonction  les  astres  favorables 
Vont  répandre  sur  toi  des  faveurs  innombrables  \ 
C'est  leur  voix  qui  te  dit  :  Le  moment  est  venu.  » 
IVatlenstein  de  Schiller,  traduit  par  Coleridge. 


Quand  Leicester  eut  regagné  sa  demeure,  après  une 
journée  si  importante  et  à  la  fois  si  pénible,  dans  la- 
quelle sa  barque,  après  avoir  lutté  contre  plus  d'un 
vent  contraire  et  touché  sur  plus  d'un  écueil ,  était 
néanmoins  entrée  dans  le  port,  pavillon  déployé,  il 
parut  éprouver  autant  de  fatigue  qu'un  matelot  après 
une  tempête  dangereuse.  Il  ne  proféra  pas  une  parole 
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pendant  que  son  chambellan  (i)  remplaçait  son  riche 
manteau  de  cour  par  une  robe  de  chambre  garnie  de 
fourrures;  et  quand  cet  officier  lui  annonça  que  Varney 
demandait  à  parler  à  Sa  Seigneurie,  il  ne  lui  répondit 
qu'en  secouant  la  tête  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 
Varney  entra  cependant,  prenant  ce  signe  pour  une 
permission  tacite,  et  le  chambellan  se  retira. 

Le  comte  demeura  sur  son  siège  en  silence  et  sans 
faire  aucun  mouvement ,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et 
le  coude  fixé  sur  la  table  qu'il  avait  à  côté  de  lui,  sans 
paraître  s'apercevoir  de  la  présence  de  son  confident. 
Varney  attendit  quelques  instans  qu'il  commençât  la 
conversation.  Il  voulait  savoir  dans  quelle  disposition 
d'esprit  se  .trouvait  un  homme  qui ,  dans  le  même  jour, 
avait  éprouvé  coup  sur  coup  tant  de  vives  émotions. 
Mais  il  attendit  en  vain;  Leicester  continua  de  garder 
le  silence,  et  le  confident  se  vit  obligé  de  parler  le 
premier. 

—  Puis  je  féliciter  Votre  Seigneurie ,  dit-il ,  du  juste 
triomphe  que  vous  avez  obtenu  aujourd'hui  sur  votre 
plus  redoutable  rival  ? 

Leicester  leva  la  tête,  et  répondit  tristement,  mais 
sans  colère  :  —  Toi,  Varney, dont  l'esprit  intrigant  m'a 
enveloppé  dans  ce  dangereux  tissu  de  lâches  mensonges, 
tu  sais  mieux  que  moi  quelles  raisons  je  dois  avoir  de 
me  féliciter. 

—  Me  blâmez-vous,  milord,  dit  Varney,  de  ne  point 
avoir  trahi,  à  la  première  difficulté,  le  secret  dont  dé- 

(ï)  On  appelait  alors  chambellan,  Chamberlain,  le  valet  de 
chambre.  En  Ecosse,  le  même  titre  signifiait  l'intendant  du  sei- 
gneur, du  lord.  —  Ed. 
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pend  votre  fortune,  et  que  vous  avez  tant  de  fois  et 
avec  tant  d'instances  recommandé  à  ma  discrétion? 
Votre  Seigneurie  était  présente,  vous  pouviez  me  con- 
tredire et  vous  perdre  en  avouant  la  vérité.  Mais  certes 
il  ne  convenait  pas  à  un  fidèle  serviteur  de  la  déclarer 
sans  vos  ordres» 

—  Je  ne  puis  le  nier,  Varney,  dit  le  comte,  qui  se 
leva  et  traversa  la  chambre  à  grands  pas;  c'est  mon  am- 
bition qui  a  trahi  mon  amour. 

—  Dites  plutôt,  milord,  que  votre  amour  a  trahi 
votre  élévation  ,  et  vous  a  ravi  une  perspective  de  puis- 
sance et  d'honneur  telle  que  le  monde  n'en  peut  offrir 
à  nul  autre  que  vous.  Pour  avoir  fait  comtesse  mon  ho- 
norable maîtresse,  vous  avez  perdu  la  chance  d'être 
vous-même.... 

Il  s'arrêta ,  et  il  semblait  répugner  à  finir  sa  phrase. 

—  D'être  moi-même,  quoi?  demanda  Leicester. Parle 
clairement,  Varney. 

—D'être  vous-même  un  ROI ,  répliqua  Varney,  et  roi 
d'Angleterre,  qui  plus  est.  Ce  n'est  point  trahir  la  reine 
que  de  parler  ainsi.  Cela  serait  arrivé  si  elle  eût  voulu , 
comme  tous  ses  fidèles  sujets  le  désirent ,  se  choisir  un 
époux  noble ,  brave  et  bien  fait. 

—  Tu  es  fou ,  Varney,  répondit  Leicester  :  d'ailleurs, 
n'en  avons-nous  pas  vu  assez  dans  notre  temps  pour 
faire  détester  aux  hommes  la  couronne  qu'ils  reçoivent 
de  leur  femme?  On  a  vu  Darnley  en  Ecosse. 

—  Lui  !  dit  Varney,  un  sot ,  un  imbécile  ,  un  âne  trois 
fois  bâté ,  qui  se  laissa  paisiblement  lancer  en  l'air 
comme  une  fusée  tirée  un  jour  de  fête.  Si  Marie  avait 
vu  le  bonheur  d'épouser  le  noble  comte  jadis  destiné  à 
partager  son  trône ,  elle  aurait  eu  affaire  à  un  mari  d'une 
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autre  trempe ,  et  il  eût  trouvé  en  elle  une  femme  aussi 

docile  et  aussi   affectionnée  que  la  tendre  moitié  du 

moindre  hobereau  qui  suit  à  cheval  la  meute  de  son 

mari  et  lui  tient  la  bride  pendant  qu'il  met  le  pied  à 

rétrier. 

—  Varney!  ce  que  tu  dis  aurait  pu  fort  bien  être,  ré- 
pliqua Leicester,  et  un  léger  sourire  d'amour-propre 
satisfait  éclaircit  son  air  soucieux.  Henry  Darnley  con- 
naissait peu  les  femmes.  Avec  Marie,  un  homme  qui  eût 
eu  quelque  connaissance  de  ce  sexe  aurait  pu  facile- 
ment maintenir  le  rang  du  sien.  Il  n'en  est  pas  de  même 
d'Elisabeth  ,  Varney  :  je  pense  que  Dieu ,  en  lui  donnant 
un  cœur  de  femme ,  lui  a  donné  une  tête  d'homme  pour 
en  réprimer  les  folies.  Non,  je  la  connais;  elle  accep- 
tera des  gages  d'amour,  et  en  donnera  elle-même  :  elle 
met  des  sonnets  mielleux  dans  son  sein  ,  bien  plus ,  elle 
y  répond,  et  pousse  la  galanterie  jusqu'au  terme  où  elle 
va  devenir  un  échange  de  tendresse  ;  mais  elle  met  nil 
ultra  à  tout  ce  qui  doit  suivre ,  et  ne  troquerait  pas  le 
moindre  iota  de  son  pouvoir  suprême  pour  tout  l'al- 
phabet de  l'amour  et  de  l'hymen. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  milord,  dit  Varney;  tant 
mieux  pour  vous ,  c'est-à-dire  dans  la  supposition  que 
vous  venez  de  la  dépeindre  telle  qu'elle  est,  puisque 
vous  pensez  ne  pouvoir  plus  aspirer  à  devenir  son  époux. 
Vous  êtes  son  favori ,  et  vous  pouvez  l'être  tant  que  la 
dame  de  Cumnor-Place  restera  dans  l'obscurité  qui  la 
dérobe  à  tous  les  yeux. 

— ■  Pauvre  Amy!  dit  Leicester  avec  un  profond  soupir, 
elle  désire  si  ardemment  être  reconnue  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  ! 

—  Oui,  milord;  mais  son  désir  est-il  raisonnable? 
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Voilà  la  question.  Ses  scrupules  religieux  sont  satisfaits. 
Elle  est  épouse  légitime ,  honorée ,  chérie  ;  elle  jouit  de 
la  société  de  son  mari  toutes  les  fois  qu'il  peut  se  dé- 
rober à  ses  devoirs  indispensables  :  que  peut-elle  dé- 
sirer de  plus  ?  Je  suis  parfaitement  convaincu  qu'une 
dame  si  douce  et  si  aimante  consentirait  à  passer  toute 
sa  vie  dans  l'obscurité  où  elle  languit  maintenant  (  obs- 
curité qui ,  après  tout ,  n'est  pas  plus  triste  que  celle 
où  elle  vivait  dans  le  château  de  Lidcote),  plutôt  que 
de  porter  la  moindre  atteinte  aux  honneurs  et  à  la  gran- 
deur de  son  époux,  en  voulant  les  partager  prématu- 
rément. 

—  Il  y  a  quelque  raison  dans  ce  que  tu  dis,  Varney, 
et  tout  serait  perdu  si  elle  paraissait  ici.  Cependant ,  il 
faut  qu'on  la  voie  à  Kenilworth  ;  Elisabeth  n'oubliera 
pas  les  ordres  qu'elle  a  donnés  à  ce  sujet. 

—  Permettez-moi  de  dormir  sur  cette  difficulté,  mi- 
lord;  je  ne  puis  sans  cela  mettre  la  dernière  main  à  un 
projet  dont  je  m'occupe  maintenant  :  ce  projet,  j'es- 
père ,  satisfera  la  reine ,  plaira  à  ma  maîtresse ,  et  laissera 
cependant  ce  fatal  secret  enseveli  où  il  est  maintenant. 
Votre  Seigneurie  a-t-elie  d'autres  ordres  à  me  donner 
ce  soir  ? 

— -Je  désire  être  seul,  répondit  Leicester;  laissez- 
moi.  Mettez  sur  ma  table  ma  cassette  d'acier,  et  restez 
à  portée  de  m'entendre  si  j'appelle. 

Varney  se  retira ,  et  le  comte ,  ouvrant  la  fenêtre  de 
son  appartement,  passa  assez  long-temps  à  regarder 
fixement  la  brillante  armée  des  étoiles  qui  ornaient  une 
des  plus  belles  nuits  de  l'été  ,  et  il  laissa  échapper  ces 
mots  presque  à  son  insu  : 

Jamais  je  n'eus  un  plus  grand  besoin  de  l'assistance 
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ilos  constellations  du  ciel,  car  mon  chemin  sur  la  terre 

est  obscur  et  embarrassé. 

On  sait  que  ce  siècle  avait  une  grande  confiance  dans 
les  vaines  prédictions  de  l'astrologie  judiciaire  ;  et  Lei- 
cester,  quoique  généralement  exempt  de  toute  autre 
superstition,  n'était  pas,  sous  ce  rapport,  supérieur  a 
son  siècle;  au  contraire,  on  remarquait  les  encourage- 
mens  donnés  par  lui  aux  professeurs  de  cette  prétendue 
science.  P^n  effet,  le  désir  de  connaître  l'avenir,  désir  si 
général  chez  les  hommes  de  tous  les  pays,  se  trouve  sur- 
tout dans  toute  sa  force  parmi  ceux  qui  s'occupent  des 
mystères  d'état,  et  qui  passent  leur  vie  au  milieu  des 
intrigues  et  des  cabales  des  cours. 

Après  avoir  bien  examiné  si  sa  cassette  d'acier  n'avait 
point  été  ouverte ,  ou  si  personne  n'avait  essayé  d'en 
forcer  la  serrure,  Leicester  y  introduisit  la  clef.  Il  en 
tira  d'abord  une  certaine  quantité  de  pièces  d'or  qu'il 
mit  dans  une  bourse  de  soie,  ensuite  un  parchemin  sur 
lequel  étaient  tracés  les  signes  planétaires  avec  les  lignes 
et  les  calculs  d'usage  pour  tirer  un  horoscope.  Après  les 
avoir  regardés  attentivement  pendant  quelque  temps ,  il 
prit  dans  sa  cassette  une  grosse  clef,  puis ,  soulevant  la 
tapisserie ,  l'appliqua  à  une  petite  porte  cachée  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  qui  ouvrait  sur  un  escalier  pra- 
tiqué dans  l'épaisseur  du  mur. 

—  Alasco!  dit  le  comte  en  élevant  la  voix,  mais  de 
manière  à  n'être  entendu  que  de  l'habitant  de  la  petite 
tour  à  laquelle  conduisait  l'escalier, — Alasco!  répéta-t-il, 
descends. 

—  Je  viens,  milord,  répondit  une  voix.  Le  pas  lent 
d'un  vieillard  se  fit  entendre  le  long  de  l'escalier  tor- 
tueux, et  Alasco  parut  dans  l'appartement  du  comte. 
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L'astrologue  était  un  homme  d'une  petite  taille;  il  pa- 
raissait très-avancé  en  âge;  sa  barbe  blanche  descendait 
sur  son  manteau  noir  jusqu'à  sa  ceinture  de  soie.  Ses 
cheveux  étaient  de  la  même  couleur.  Mais  ses  sourcils 
étaient  aussi  noirs  que  les  yeux  vifs  et  perçans  qu'ils 
ombrageaient ,  et  cette  singularité  donnait  à  la  physio- 
nomie du  vieillard  un  air  bizarre.  Son  teint  était  en- 
core frais  ,  ses  joues  colorées  ;  et  ses  yeux ,  dont  nous 
avons  parlé,  ressemblaient  à  ceux  d'un  rat,  par  leur 
expression  maligne  et  farouche.  Ses  manières  ne  man- 
quaient pas  d'une  espèce  de  dignité,  et  l'interprète  des 
astres,  quoique  respectueux,  semblait  cependant  être 
parfaitement  à  son  aise  ;  il  prenait  même  un  ton 
d'autorité  en  conversant  avec  le  premier  favori  d'Eli- 
sabeth. 

— Vous  vous  êtes  trompé  dans  vos  pronostics,  Alasco, 
dit  le  comte  après  lui  avoir  rendu  son  salut;  il  est  con- 
valescent. 

—  Mon  fils,  répondit  l'astrologue,  permettez-moi  de 
vous  rappeler  que  je  n'ai  point  garanti  sa  mort.  On  ne 
peut  tirer  des  corps  célestes,  de  leur  forme  et  de  leurs 
conjonctions ,  aucun  pronostic  qui  ne  dépende  encore 
de  la  volonté  du  ciel. 

Aïtra  regunt  homines,  sed  régit  aslra  Dctis   (1). 

—  Et  quelle  est  donc  l'utilité  de  votre  science?  de- 
manda le  comte. 

—  Elle  est  grande,  mon  fils,  répliqua  le  vieillard, 


(i)  Les  astres  gouvernent  les  hommes-  mais  Dieu  gouverne  les 
astres.  —  Tn. 
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puisqu'elle  peut  dévoiler  le  cours  naturel  et  probable  des 
événemens,  quoique  ce  cours  soit  subordonné  à  un 
pouvoir  supérieur.  Ainsi  en  examinant  l'horoscope  que 
Votre  Seigneurie  a  soumis  à  mon  art,  vous  observerez 
que  Saturne  étant  dans  la  sixième  maison  en  opposition 
à  Mars,  rétrograde  dans  la  maison  de  la  vie  :  on  ne  peut 
s'empêcher  d'y  voir  une  maladie  longue  et  dangereuse 
dont  l'issue  est  entre  les  mains  de  la  Providence,  quoi- 
que la  mort  en  soit  le  résultat  probable.  Cependant,  si 
je  savais  le  nom  de  la  personne  en  question,  je  tirerais 
un  autre  horoscope. 

—  Son  nom  est  un  secret,  dit  le  comte;  cependant 
je  suis  forcé  d'avouer  que  la  prédiction  n'a  pas  été  en- 
tièrement fausse.  Il  a  été  malade,  dangereusement  ma- 
lade, mais  non  jusqu'à  en  mourir.  As-tu  de  nouveau  tiré 
mon  horoscope  comme  Varney  te  l'a  ordonné?  Es-tu 
prêt  à  me  découvrir  ce  que  les  astres  prédisent  de  ma 
fortune  future  ? 

—  Mon  art  est  tout  entier  à  vos  ordres,  dit  le  vieil- 
lard ;  et  voilà,  mon  fils,  la  carte  de  votre  fortune,  aussi 
brillante  que  peuvent  la  rendre  les  célestes  clartés  qui 
répandent  leur  influence  sur  notre  vie  :  toutefois  la 
vôtre  ne  sera  pas  entièrement  exempte  de  crainte  ,  de 
difficultés  et  de  dangers. 

—  S'il  en  était  autrement,  mon  partage  ne  serait  pas 
celui  d'un  mortel.  Continuez,  et  soyez  persuadé  que 
vous  parlez  à  un  homme  préparé  à  tout  ce  que  les  des- 
tins lui  réservent,  et  déterminé  à  agir  ou  à  souffrir 
comme  il  convient  à  un  noble  d'Angleterre. 

—  Ton  courage  pour  l'une  ou  pour  l'autre  épreuve 
doit  s'élever  encore  plus  haut,  répondit  le  vieillard.  Les 
étoiles  semblent  annoncer   un  titre  plus  superbe ,  un 
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rang  encore  plus  élevé  :  c'est  à  toi  de  deviner  le  sens  de 
cette  prédiction  ,  et  non  à  moi  de  le  découvrir. 

—  Dites-le-moi,  je  vous  en  conjure  ,  je  vous  le  com- 
mande, dit  Leicester;  et  ses  yeux  étincelaient  d'une 
curiosité  inquiète. 

—  Je  ne  le  puis  pas ,  et  je  ne  le  veux  pas ,  répliqua  le 
vieillard.  Le  courroux  des  princes  est  comme  la  colère 
du  lion  :  mais  fais  attention,  et  juge  par  toi-même.  Ici 
Vénus,  montant  dans  la  maison  de  vie  et  conjointe  avec 
le  soleil,  répand  ces  flots  de  lumière  où  l'éclat  de  l'or 
se  mêle  à  celui  de  l'argent;  présage  assuré  de  pouvoir, 
de  richesse,  de  dignité,  de  tout  ce  qui  flatte  l'ambition 
humaine.  Jamais  César,  dans  l'ancienne  et  puissante 
Rome,  n'entendit  sortir  de  la  bouche  de  ses  aruspices 
la  prédiction  d'un  avenir  de  gloire  tel  que  celui  que  ma 
science  pourrait  révéler  à  mon  fils  favori,  d'après  un 
texte  si  riche. 

—  Tu  te  railles  de  moi ,  vieillard,  dit  le  comte  étonné 
de  l'enthousiasme  que  l'astrologue  venait  de  mettre  dans 
sa  prédiction. 

—  Convient-il  de  plaisanter  à  celui  qui  a  l'œil  fixé 
sur  le  ciel,  et  le  pied  sur  la  tombe  ?  répliqua  le  vieillard 
d'un  ton  solennel. 

Le  comte  fit  deux  ou  trois  pas  dans  son  apparte- 
ment, les  bras  étendus,  paraissant  obéir  aux  signes  de 
quelque  fantôme  qui  l'excitait  à  de  hautes  entreprises. 
Cependant  en  se  retournant  il  surprit  l'œil  de  l'astrologue 
attaché  sur  lui  ;  il  y  avait  une  malicieuse  pénétration 
dans  le  regard  observateur  qui  s'échappait  à  travers  ses 
noirs  sourcils.  L'ame  altière  et  soupçonneuse  de  Leicester 
prit  feu  lout  d'un  coup  ;  il  s'élança  sur  le  vieillard  de 
l'extrémité  du  vaste  appartement,  et  ne  s'arrêta  que 
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lorsque,  de  sa  main   étendue,  il  atteignit  presque  le 

corps  de  l'astrologue. 

—  Misérable,  dit-il,  si  lu  oses  te  jouer  de  moi,  je  te 
ferai  écorcher  vif!  Avoue  que  tu  es  payé  pour  m'abuser 
et  me  trahir  ;  avoue  que  tu  es  un  fourbe,  et  que  je  suis 
ta  dupe  et  ta  victime  ! 

Le  vieillard  manifesta  quelques  symptômes  d'émo- 
tion ,  mais  pas  plus  que  n'en  eût  arraché  à  l'innocence 
elle-même  la  fureur  qui  s'était  emparée  du  comte, 

—  Que  signifie  cette  violence,  milord?  répondit-il; 
comment  puis-je  l'avoir  méritée  de  votre  part? 

—  Prouve-moi,  s'écria  le  comte  avec  emportement, 
prouve-moi  que  tu  n'agis  point  de  concert  avec  mes  en- 
nemis. 

—  Monseigneur,  reprit  le  vieillard  avec  dignité,  vous 
ne  pouvez  avoir  une  meilleure  preuve  que  celle  que 
vous  avez  vous-même  choisie.  Je  viens  de  passer  vingt- 
quatre  heures  enfermé  dans  cette  tourelle  ;  la  clef  en  est 
restée  en  votre  pouvoir;  j'ai  employé  les  heures  de  la 
nuit  à  comtempler  les  corps  célestes  avec  ces  yeux 
presque  éteints,  et  pendant  le  jour  j'ai  fatigué  ma  tête 
blanchie  par  l'âge  à  compléter  les  calculs  qui  résultent 
de  leur  combinaison.  Je  n'ai  point  goûté  de  nourriture 
terrestre,  je  n'ai  point  entendu  de  voix  humaine.  Vous 
savez  vous-même  que  c'était  pour  moi  chose  impossible. 
Et  cependant  je  vous  déclare,  moi  qui  viens  de  passer 
vingt-quatre  heures  dans  la  solitude  et  dans  la  médita- 
tion ,  je  vous  déclare  que  pendant  ce  temps-là  votre 
étoile  est  devenue  prédominante  sur  l'horizon  :  ou  le 
livre  brillant  des  cieux  a  menti,  ou  une  heureuse  révo- 
lution s'est  opérée  aujourd'hui  dans  votre  fortune.  S'il 
n'est  rien  arrivé  flans  cet  intervalle  qui  consolide  votre 
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pouvoir,  ou  qui  accroisse  la  faveur  dont  vous  jouissez, 
alors  je  suis  vraiment  un  fourbe,  et  Fart  divin  inventé 
dans  les  plaines  de  la  Chaldée  n'est  qu'une  grossière  im- 
posture. 

—  Il  est  vrai,  dit  Leicester,  que  tu  étais  étroitement 
renfermé.  Il  est  vrai  aussi  que  le  changement  que  tu 
dis  t'avoir  été  révélé  par  les  astres  s'est  opéré  dans  la 
situation  de  mes  affaires. 

—  Pourquoi  donc  ces  soupçons,  mon  fils?  dit  l'as- 
trologue prenant  un  ton  d'admonition  ;  les  intelligences 
célestes  ne  souffrent  pas  cette  défiance,  même  chez 
leurs  favoris. 

—  Paix  !  mon  père ,  répondit  Leicester  ;  je  me  suis 
trompé.  Jamais,  par  condescendance  ou  pour  s'excuser, 
les  lèvres  de  Dudley  n'en  diront  davantage,  ni  aux 
hommes  mortels  ni  aux  intelligences  célestes;  je  n'ex- 
cepte que  le  pouvoir  suprême  devant  lequel  tout  se  pro- 
sterne. Mais  revenons  au  sujet  qui  nous  occupait.  Parmi 
ces  brillantes  promesses,  tu  as  dit  qu'il  y  avait  un  astre 
menaçant.  Ton  art  peut-il  m'instruire  d'où  viendra  le 
danger,  et  qui  en  sera  l'instrument? 

—  Voici  tout  ce  que  mon  art  me  permet  de  répondre 
à  votre  question ,  reprit  l'astrologue.  L'aspect  fâcheux 
des  astres  annonce  ce  malheur  comme  l'ouvrage  d'un 
jeune  homme...  un  rival ,  je  pense  ;  mais  je  ne  sais  si  ce 
sera  un  rival  en  amour  ou  dans  la  faveur  royale;  et  la 
seule  particularité  que  je  puisse  ajouter,  c'est  qu'il  vient 
de  l'occident. 

—  L'occident!  Ah  !  s'écria  Leicester,  c'en  est  assez; 
c'est  bien  de  ce  coté  que  la  tempête  se  forme.  Les  comtés 
de  Cornouailles  et  de  Devon...  Raleigh  et  Tressilian... 
l'un  des  deux  m'est  indiqué;  je  dois  me  méfier  de  l'un 
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et  de  l'autre.  Mon  père,  si  j'ai  fait  injure  à  ton  savoir, 

au  moins  vais-je  te  récompenser  noblement. 

Il  prit  une  bourse  pleine  d'or  dans  la  cassette  qui 
était  devant  lui  :  —  Voilà  le  double  du  salaire  que 
Varney  t'a  promis.  Sois  fidèle,  sois  discret,  obéis  aux 
instructions  de  mon  écuyer,  et  ne  regrette  pas  quelques 
instans  de  retraite  ou  de  gêne.  On  t'en  tiendra  compte 
généreusement.  Holà  !  Yarney,  conduis  ce  vieillard  vé- 
nérable dans  son  appartement ,  fais-le  servir  avec  le  plus 
grand  soin,  mais  qu'il  n'ait  de  communication  avec  qui 
que  ce  soit. 

Varney  s'inclina,  l'astrologue  baisa  la  main  du  comte 
en  signe  d'adieu,  et  suivit  l'écuyer  dans  une  autre 
chambre  où  il  trouva  du  vin  et  des  rafraîchissemens 
qu'on  lui  avait  préparés. 

L'astrologue  s'assit  pour  prendre  son  repas  ;  pendant 
ce  temps  Varney  ferma  deux  portes  avec  précaution, 
examina  la  tapisserie  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne aux  écoutes,  et  revenant  s'asseoir  en  face  du  sage, 
il  commença  à  le  questionner. 

—  Avez-vous  aperçu  le  signal  que  je  vous  ai  fait  d'en 
bas? 

—  Oui,  dit  Alasco,  car  tel  était  le  nom  qu'il  se  don- 
nait alors  ;  et  j'ai  composé  mon  horoscope  en  consé- 
quence. 

— Et  il  a  été  adopté  sans  difficulté  ?  continua  Varney. 

—  Non  pas  sans  difficulté,  dit  le  vieillard;  mais  il  a 
été  adopté  enfin,  et  j'ai  parlé,  de  plus,  comme  nous  en 
étions  convenus,  d'un  danger  résultant  d'un  secret 
dévoilé,  et  d'un  jeune  homme  venu  de  l'occident. 

—  Les  craintes  de  milord  et  sa  conscience  nous  ga- 
rantissent qu'il  croira  l'une  et  l'autre  de  ces  prédictions, 


KENILWORTH.  119 

répliqua  Varney  ;  certes  ,  jamais  homme  lancé  dans  la 
carrière  où  il  court  ne  conserva  ces  sots  scrupules  !  je 
suis  obligé  de  le  tromper  pour  son  propre  avantage. 
Mais  parlons  de  vos  affaires,  sage  interprète  des  astres; 
je  puis  vous  apprendre  votre  propre  destinée,  mieux 
que  tous  les  pronostics  possibles  :  il  faut  que  vous  partiez 
d'ici  sur-le-champ. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  dit  Alasco  avec  humeur;  j'ai 
été  récemment  trop  agité  en  tous  sens,  enfermé  jour  et 
nuit  dans  l'horrible  réduit  d'une  tourelle,  je  veux  jouir 
de  ma  liberté  et  poursuivre  mes  études,  qui  sont  de 
plus  d'importance  que  les  destinées  de  cinquante  hommes 
d'état  ou  courtisans ,  qui  s'élèvent  et  crèvent  souvent 
comme  des  bulles  de  savon  dans  l'atmosphère  d'une 
cour. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Varney  avec  un  rire 
sardonique  rendu  familier  à  ses  traits  par  une  longue 
habitude ,  et  qui  forme  le  caractère  saillant  donné  par 
les  peintres  à  la  physionomie  de  Satan;  comme  vous 
voudrez;  vous  pouvez  jouir  de  votre  liberté,  et  conti- 
nuer vos  études  jusqu'à  ce  que  les  dagues  des  gens  de 
Sussex  se  heurtent  contre  vos  côtes  à  travers  votre 
manteau. 

Le  vieillard  pâlit ,  et  Varney  continua  :  —  Ignorez- 
vous  qu'il  a  été  offert  une  récompense  pour  l'arresta- 
tion du  méchant  charlatan  et  vendeur  de  poisons,  Dé- 
métrius,  qui  a  donné  au  cuisinier  de  Sa  Seigneurie 
certaines  épiceries  précieuses?  Quoi!  vous  pâlissez, 
mon  vieil  ami  :  est-ce  que  Hali  voit  quelque  malheur 
dans  la  maison  de  vie?  Écoute,  nous  t'enverrons  dans 
une  vieille  maison  de  campagne  qui  m'appartient;  tu  y 
vivras  îivec  un  bon  rustre,  et  tu  le  changeras  en  ducals 
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avec  le  secours  de  ton  alchimie,  car  c'est  là,  je  crois, 

tout  ce  que  ta  science  peut  faire. 

—  Tu  mens ,  railleur  insolent  et  grossier,  dit  Alasco 
frémissant  d'une  colère  impuissante;  tout  le  monde  sait 
que  j'ai  approché  de  la  projection  plus  qu'aucun  autre 
artiste  vivant.  Il  n'y  a  pas  six  chimistes  dans  le  monde 
qui  soient  parvenus  à  une  approximation  aussi  exacte 
du  grand  arcanum. 

—  Allons  ,  allons  ,  dit  Varney  en  l'interrompant,  que 
veut  dire  ceci,  au  nom  du  ciel?  Ne  nous  connaissons- 
nous  pas  l'un  l'autre?  Je  te  crois  si  avancé,  si  parfait 
dans  tous  les  mystères  de  la  fourberie ,  qu'après  en  avoir 
imposé  à  tout  le  genre  humain  ,  tu  t'en  es  à  la  fin  imposé 
à  toi-même,  et  sans  cesser  de  duper  les  autres,  tu  es 
devenu  en  quelque  sorte  la  dupe  de  ton  imagination. 
Ne  sois  pas  honteux  :  tu  es  érudit;  voici  une  consolation 
classique, 

Ne  quisquam  Ajacem  possit  superare  nisi  Ajax  (  1). 

Toi  seul  tu  pouvais  te  tromper  toi-même,  et  tu  as  de 
plus  dupé  toute  la  confrérie  des  Rose-Croix;  personne 
n'est  allé  plus  avant  dans  le  grand  mystère  ;  mais  écoute 
bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  si  l'assaisonnement  du  bouillon 
de  Sussex  avait  eu  un  effet  plus  sûr,  j'aurais  meilleure 
opinion  de  cette  chimie  que  tu  vantes  si  fort. 

—  Tu  es  un  scélérat  endurci  ;  bien  des  gens  qui  osent 
commettre  de  semblables  actions  n'osent  pas  en  parler. 

—  Et  bien  des  gens  en  parlent ,  sans  oser  les*  com- 
mettre. Mais  ne  te  fâche  pas.  Je  ne  veux  point  te  cher- 
cher querelle  ,  car  si  je  le  faisais  je  serais  réduit  à  vivre 

(i)  Et  qui  peut  vaincre  Ajax,  sinon   Ajax  lui-même? 

Éd. 
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d'oeufs  pendant  un  mois,  pour  pouvoir  manger  sans 
crainte.  Dis-moi  donc  sans  retard  comment  ton  art  s'est 
trouvé  en  défaut  dans  une  circonstance  aussi  importante. 

—  L'horoscope  du  comte  de  Sussex  annonce,  ré- 
pondit l'astrologue,  que  le  signe  de  l'ascendant  étant 
en  combustion... 

—  Finis  donc  ce  bavardage,  s'écria  Varney  :  crois-tu 
avoir  affaire  à  milord  ? 

—  Pardon  :  je  vous  jure  que  je  ne  connais  qu'un  seul 
remède  capable  d'avoir  sauvé  la  vie  au  comte;  et,  comme 
nul  homme  vivant  en  Angleterre  ne  connaît  cet  antidote 
excepté  moi ,  et  que  d'ailleurs  les  ingrédiens  nécessaires , 
et  surtout  l'un  d'eux,  sont  tellement  rares,  qu'il  est 
presque  impossible  de  s'en  procurer,  je  dois  croire  qu'il 
n'a  été  sauvé  que  par  une  organisation  des  poumons  et 
des  parties  vitales,  telle  que  jamais  corps  humain  n'en 
a  été  doué. 

—  On  a  parlé  d'un  charlatan  qui  l'a  soigné,  dit 
Varney  après  un  moment  de  réflexion.  Êtes-vous  sûr 
que  nulle  autre  personne  en  Angleterre  ne  possède  ce 
précieux  secret  ? 

— '  Il  y  avait  un  homme  qui  fut  jadis  mon  domestique 
et  qui  aurait  pu  me  dérober  ce  secret  de  mon  art,  ainsi 
que  deux  ou  trois  autres.  Mais  vous  devez  bien  penser, 
M.  Varney,  que  ma  politique  ne  souffre  pas  que  des 
intrus  se  mêlent  de  mon  métier.  L'homme  en  question 
n'a  plus  envie  de  courir  après  des  secrets,  je  vous  assure; 
car  je  crois  fermement  qu'il  a  été  enlevé  au  ciel  sur  les 
ailes  d'un  dragon  de  feu...  La  paix  soit  avec  lui  !  Mais, 
dans  la  retraite  où  je  vais  être  confiné,  aurai-je  l'usage 
de  mon  laboratoire  ? 

—  De  tout  un  atelier,  car  un  révérend  père  abbé , 
Tom.  xliii.  1 1 
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qui  fut  obligé  de  faire  place  au  gros  roi  Henry  et  à  ses 
courtisans  (i),  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  avait  un 
appareil  complet  de  chimiste,  qu'il  fut  forcé  de  laisser 
à  ses  successeurs.  Là  tu  pourras  fondre,  souffler,  allu- 
mer, et  multiplier  jusqu'à  ce  que  le  dragon  vert  de- 
vienne une  oie  d'or,  ou  comme  il  plaira  à  la  confrérie 
de  s'exprimer. 

—  .Vous  avez  raison ,  M.  Varney,  dit  l'alchimiste  en 
grinçant  des  dents ,  vous  avez  raison ,  dans  votre  mépris 
même  de  tout  ce  qui  est  juste  et  raisonnable;  car  ce 
que  vous  dites  par  moquerie  peut  se  réaliser  avant  que 
nous  nous  rencontrions  de  nouveau.  Si  les  sages  les 
plus  vénérables  des  temps  passés  ont  dit  la  vérité  ;  si 
les  plus  savans  de  nos  jours  l'ont  reçue  dans  sa  pureté  ; 
si  j'ai  été  accueilli  partout,  en  Allemagne,  en  Pologne, 
en  Italie  et  dans  le  fond  de  la  Tartarie,  comme  un 
homme  à  qui  la  nature  a  dévoilé  ses  mystères  les  plus 
impénétrables  ;  si  j'ai  acquis  les  signes  les  plus  secrets 
et  les  mots  de  passe  de  toute  la  cabale  juive  à  un  tel 
degré  de  perfection  que  la  barbe  la  plus  vénérable  de 
la  synagogue  balaierait  les  marches  du  temple  pour  les 
rendre  dignes  de  mes  pieds  ;  s'il  n'y  a  plus  qu'un  pas 
entre  mes  longues  et  profondes  études  et  cette  lumière 
qui  me  découvrira  la  nature  veillant  sur  le  berceau  de 
ses  productions  les  plus  riches  et  les  plus  glorieuses  ;  si 
un  seul  pas  reste  entre  ma  dépendance  et  le  pouvoir 
suprême,  entre  ma  pauvreté  et  un  trésor  si  immense 
que ,  sans  ce  noble  secret ,  il  faudrait  réunir  pour  l'égaler 
les  mines  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde...  dites- 
moi,  je  vous  prie,  n'ai-je  pas  raison  de  consacrer  ma 

(i)  Henry  VIII ,  qui  supprima  les  moines  et  s'empara   de   leurs 
biens.  —  Kd. 
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vie  à  cette  recherche;  convaincu  que,  dans  un  court 
espace  de  temps  patiemment  employé  à  l'étude,  je  m'é- 
lèverai au-dessus  des  favoris  et  de  leurs  favoris ,  dont 
je  suis  aujourd'hui  l'esclave? 

—  Bravo  !  bravo  !  mon  bon  père ,  dit  Varney  avec 
l'expression  ordinaire  de  sa  causticité  et  de  son  rire 
sardonique  ;  mais  toute  cette  approximation  de  la  pierre 
philosophale  ne  tirera  pas  un  seul  écu  de  la  bourse  de 
milord  Leicester,  et  encore  moins  de  celle  de  Richard 
Varney.  Il  nous  faut  des  services  terrestres  et  visibles; 
peu  nous  importe  que  tu  amuses  ailleurs  avec  ta  charla- 
tancrie  philosophique. 

—  Mon  fils  Varney,  dit  l'alchimiste,  l'incrédulité  qui 
t'entoure,  semblable  à  un  épais  brouillard,  a  obscurci 
ta  vue  perçante.  Ce  brouillard  t'empêche  d'apercevoir 
ce  qui  est  une  pierre  d'achoppement  pour  l'érudit,  mais 
qui  cependant,  aux  yeux  de  l'homme  humble  dans  son 
désir  de  science,  présente  une  leçon  si  claire  qu'il  pour- 
rait la  lire  en  courant.  Crois-tu  que  l'art  n'ait  pas  les 
moyens  de  compléter  les  concoctions  imparfaites  de  la 
nature  dans  la  formation  des  métaux  précieux;  de 
même  que  par  le  secours  de  l'art  nous  achevons  ses  autres 
opérations  d'incubation,  de  cristallisation,  de  fermenta- 
tion, et  tous  les  procédés  par  lesquels  on  extrait  la  vie  elle- 
même  d'un  œuf  inanimé;  par  lesquels  on  tire  d'une  lie 
fangeuse  une  boisson  pure  et  salutaire;  par  lesquels 
nous  donnons  le  mouvement  à  la  substance  inerte  d'un 
liquide  stagnant. 

—  J'ai  déjà  entendu  parler  de  tout  cela ,  dit  Varney 
et  je  suis  à  l'épreuve  de  ces  beaux  discours  depuis  que 
j'ai  lâché  vingt  bonnes  pièces  d'or  (  peste  !  j'étais  encore 
bien  novice  )  pour  avancer  le  grand  tnagisterium ,  qui  * 
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grâce  à  Dieu,  s'est  évanoui  en  fumée.  Depuis  ce  moment 
où  j'ai  payé  le  droit  d'être  libre  dans  mon  opinion ,  je 
défie  la  chimie,  l'astrologie,  la  chiromancie  et  toute 
autre  science  occulte,  fût-elle  aussi  secrète  que  l'enfer 
même,  de  délier  les  cordons  de  ma  bourse.  Cependant 
je  ne  défie  pas  la  manne  de  saint  Nicolas,  et  je  ne  puis 
m'en  passer.  Ton  premier  soin  doit  être  de  m'en  pré- 
parer une  certaine  quantité  dès  que  tu  seras  arrivé  à 
ma  petite  retraite  où  tu  vas  te  confiner.  Ensuite  tu 
pourras  y  faire  tout  l'or  que  tu  voudras. 

—  Je  ne  veux  plus  faire  de  cette  drogue,  dit  l'alchi- 
miste d'un  ton  résolu. 

—  Alors,  dit  l'écuyer,  je  te  ferai  pendre  pour  ce  que 
tu  en  as  déjà  fait  ;  et  ainsi  le  grand  secret  se  trouverait 
à  jamais  perdu  pour  l'univers.  Ne  fais  point  à  l'huma- 
nité ce  tort  irréparable,  mon  bon  père;  crois-moi,  sou- 
mets-toi à  ta  destinée ,  et  compose  une  once  ou  deux 
de  cette  même  drogue ,  qui  ne  peut  faire  mal  tout  au 
plus  qu'à  un  ou  deux  individus,  afin  de  prolonger  ta 
vie  assez  de  temps  pour  découvrir  le  remède  universel 
(jui  nous  délivrera  tout  d'un  coup  de  toutes  les  mala- 
dies. Mais  ne  t'attriste  pas,  ô  toi  le  plus  grave,  le  plus 
savant  et  le  plus  soucieux  de  tous  les  fous  de  ce  monde  ! 
Ne  m'as-tu  pas  dit  qu'une  petite  dose  de  cette  manne 
ne  peut  avoir  que  des  effets  très-doux ,  et  nullement 
dangereux  pour  le  corps  humain;  qu'elle  produit  seu- 
lement un  abattement  général,  des  nausées,  et  une  répu- 
gnance invincible  à  changer  de  place;  enfin  une  dispo- 
sition d'esprit  semblable  à  celle  qui  empêcherait  un 
oiseau  de  s'envoler  si  on  laissait  sa  cage  ouverte? 

—  Je  l'ai  dit,  et  rien  n'est  plus  vrai,  répondit  l'al- 
chimiste; tel  est  l'effet  qu'elle  produit,  et  l'oiseau  qui 
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en  prendrait  dans  cette  proportion  resterait  tout  un  été 
languissant  sur  son  perchoir,  sans  penser  au  ciel  azuré 
ni  à  la  verdure ,  même  quand  le  soleil  levant  colore  le 
ciel  de  ses  rayons,  et  que  la  forêt  résonne  du  concert 
matinal  de  tous  ses  habitans  ailés. 

—  Et  cela  sans  aucun  danger  pour  la  vie?  dit  Var- 
ney  avec  quelque  anxiété. 

—  Oui,  pourvu  qu'on  ne  dépasse  point  la  dose,  et 
que  quelqu'un  ,  instruit  de  la  nature  de  cette  manne , 
soit  à  portée  de  surveiller  les  symptômes  et  d'admiuis- 
trer  l'antidote  au  besoin. 

—  Tu  régleras  toi-même  le  tout ,  dit  Varney  ;  et  tu 
recevras  une  récompense  magnifique ,  si  tu  prends 
toutes  tes  mesures  de  manière  qu'elle  n'ait  rien  à 
craindre  pour  sa  vie  :  autrement,  attends-toi  au  châti- 
ment le  plus  terrible. 

—  Qu'elle  n'ait  rien  à  craindre!  répéta  Alasco;  c'est 
donc  sur  une  femme  que  je  vais  avoir  à  exercer  mon 
habileté  ? 

—  Non  pas!  fou  que  tu  es,  reprit  Varney;  ne  t'ai-je 
pas  dit  que  c'était  un  oiseau,  une  linote  apprivoisée  , 
dont  les  chants  pourraient  adoucir  le  faucon  prêt  à 
fondre  sur  elle?  Je  vois  tes  yeux  étinceler,  et  je  sais  que 
ta  barbe  n'est  pas  tout-à-fait  aussi  blanche  que  ton  art 
l'a  faite.  Voilà  du  moins  une  chose  que  tu  as  pu  changer 
en  argent.  Mais  fais  attention,  il  ne  s'agit  pas  d'une 
femme  pour  toi.  —  Cette  linote  en  cage  est  à  quelqu'un 
qui  ne  souffrirait  pas  de  rival ,  et  surtout  de  rival  tel 
que  toi  ;  tu  dois  avoir  soin  de  sa  vie  par-dessus  toutes 
choses.  Elle  peut,  d'un  jour  à  l'autre,  recevoir  l'ordre 
de  se  rendre  aux  fêtes  de  Kenilworth  ;  et  il  est  très-con- 
venable, très-important,  très-nécessaire,  qu'elle  n'y  pa« 
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raisse  pas.  Il  faut  qu'elle  ignore  tous  ces  ordres  et  leurs 
causes ,  et  Ton  doit  penser  que  ses  propres  désirs  l'em- 
pêcheraient d'écouter  toutes  les  raisons  ordinaires  par 
es  quelles  on  tenterait  de  la  retenir  à  Cumnor. 

- —  C'est  assez  naturel,  dit  l'alchimiste  avec  un  étrange 
sourire  qui  tenait  plus  du  caractère  de  l'homme  que 
ce  regard  froid  et  contemplatif  particulier  à  la  physio- 
nomie d'un  être  plus  occupé  d'un  monde  lointain  que 
des  objets  existant  autour  de  lui. 

—  Cela  est  vrai ,  répondit  Varney  ;  tu  connais  bien 
les  femmes ,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  long-temps  que  tu 
ne  les  fréquentes  plus.  Ainsi  donc,  il  ne  faut  pas  la  contre- 
dire, et  cependant  on  ne  peut  pas  lui  permettre  de  faire 
ce  qu'elle  veut.  Comprends-moi  bien  :  il  ne  faut  qu'une 
légère  indisposition  ,  suffisante  pour  ôter  tout  désir  de 
changer  de  place,  et  forcer  les  membres  de  ta  savante 
confrérie  (qu'on  pourrait  appeler  pour  lui  donner  leurs 
soins)  à  lui  prescrire  de  garder  tranquillement  le  logis 
pendant  quelques  jours.  Voilà  tout  le  service  qu'on 
exige  de  toi  ;  et  il  sera  estimé  bien  haut  et  bien  récom- 
pensé. 

—  On  ne  demande  donc  pas  d'affecter  la  maison  de 
vie?  dit  le  chimiste. 

—  Au  contraire,  tu  seras  pendu  si  tu  y  touches,  ré- 
pliqua Varney. 

—  Et  j'aurai ,  dit  Alasco,  une  bonne  occasion  de  faire 
mon  opération  ;  et ,  de  plus ,  en  cas  de  découverte , 
toutes  espèces  de  facilités  pour  fuir  ou  pour  me  cacher? 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  homme  toujours  incré- 
dule, excepté  pour  les  impossibilités  de  l'alchimie.  Com- 
ment, vieux  sorcier!  pour  qui  me  prends-tu? 

Le  vieillard ,  se  levant  et  s'emparant  d'un  flambeau , 
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s'achemina  vers  l'extrémité  de  l'appartement,  où  il  y 
avait  une  porte  qui  conduisait  à  la  petite  chambre  dans 
laquelle  il  devait  passer  la  nuit.  Il  se  tourna  lorsqu'il 
fut  près  de  la  porte,  et  répéta  lentement,  avant  d'y  ré- 
pondre ,  la  question  que  Varney  lui  avait  faite  : 

—  Pour  qui  je  te  prends,  Richard  Varney?  Ma  foi, 
je  te  prends  pour  un  démon  plus  méchant  que  je  ne 
l'ai  été  moi-même.  Mais  je  suis  dans  tes  filets,  et  il  faut 
que  je  te  serve  jusqu'à  ce  que  mon  temps  soit  expiré. 

—  C'est  bien,  dit  Varney  avec  impatience;  sois  de- 
bout à  la  pointe  du  jour.  Peut-être  n'aurons-nous  pas 
besoin  de  ta  drogue.  Ne  fais  rien  avant  mon  arrivée  ; 
Michel  Lambourne  te  conduira  à  ta  destination. 

Quand  Varney  eut  entendu  que  le  chimiste ,  après 
avoir  tiré  la  porte,  l'avait  prudemment  assurée  en  de- 
dans par  deux  verrous,  il  s'en  approcha,  la  ferma  en 
dehors  avec  les  mêmes  précautions,  et  ôta  la  clef  de  la 
serrure  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Plus  méchant  démon  que  toi,  dis -tu,  maudit 
charlatan,  sorcier,  empoisonneur!  loi  qui  aurais  volon- 
tiers passé  un  contrat  avec  le  diable  s'il  n'eût  pas  dé- 
daigné un  pareil  serviteur  !  Je  suis  homme,  et  je  cherche 
par  tous  les  moyens  humains  à  satisfaire  mes  passions 
et  à  élever  ma  fortune.  Toi,  tu  es  un  vassal  de  l'enfer 
même.  Holà!  Lambourne!  cria-t-il  à  une  autre  porte. 
—  Michel  parut  le  visage  enluminé,  et  entra  d'un  pas 
chancelant. 

—  Tu  es  ivre,  coquin  !  lui  dit  Varney. 

—  Certainement ,  noble  seigneur ,  répondit  Michel 
sans  s'intimider  :  nous  avons  bu  toute  la  soirée  à  la  for- 
tune de  cet  heureux  jour,  au  noble  lord  Leicester  et  à 
son  écuycr.  Tvre  !  Mort  de  ma  vie!  celui  qui  pourrait 
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refuser  de  boire  une  douzaine  de  santés  dans  une  pa- 
reille occasion  ne  serait  qu'un  mécréant  et  un  lâche , 
et  je  lui  ferais  avaler  six  pouces  de  mon  poignard  ! 

—  Ecoute-moi ,  drôle  :  reprends  ton  bon  sens  sur- 
le-champ  ;  je  te  l'ordonne.  Je  sais  que  tu  peux  à  volonté 
te  dépouiller  de  tes  folies  d'ivrogne  comme  d'un  habit; 
et,  si  tu  ne  le  fais ,  tu  t'en  trouveras  mal. 

Lambourne  baissa  la  tête,  sortit,  et  rentra,  au  bout 
de  deux  ou  trois  minutes  ,  la  figure  dans  son  état  na- 
turel ,  les  cheveux  arrangés  et  ses  habits  remis  en  ordre  ; 
aussi  différent  enfin  de  ce  qu'il  était  l'instant  d'aupara- 
vant que  s'il  s'était  opéré  en  lui  une  métamorphose 
complète. 

—  N'es-tu  plus  ivre  maintenant?  es-tu  en  état  de  me 
comprendre?  dit  Varney  d'un  air  sévère. 

Lambourne  s'inclina  comme  pour  répondre  affirma- 
tivement. 

—  Il  faut  que  tu  partes  tout  de  suite  pour  l'abbaye 
de  Cumnor  avec  le  docteur  respectable  qui  dort  ici 
près  dans  la  petite  chambre  voûtée.  Voici  la  clef,  pour 
que  tu  puisses  l'éveiller  lorsqu'il  en  sera  temps.  Prends 
avec  toi  un  de  tes  compagnons ,  auquel  on  puisse  se 
fier.  Traitez  le  docteur  avec  toutes  sortes  d'égards; 
mais  ne  le  perdez  pas  de  vue  :  s'il  veut  s'échapper , 
brûlez-lui  la  cervelle ,  et  je  suis  votre  caution.  Je  te 
donnerai  une  lettre  pour  Foster.  On  logera  le  docteur 
au  rez-de-chaussée  de  l'aile  de  l'est;  il  aura  la  liberté 
de  se  servir  du  vieux  laboratoire  et  de  ce  qu'il  con- 
tient. On  ne  lui  laissera  avoir  avec  la  dame  du  château 
d'autres  communications  que  celles  que  j'autoriserai  et 
indiquerai  moi-même,  à  moins  qu'elle  ne  trouve  quel- 
que plaisir  à    voir  ses  jongleries  philosophiques.   Tu 
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attendras  à  Cumnor  mes  ordres  ultérieurs;  et  je  te  re- 
commande, sous  peine  de  la  vie,  de  prendre  garde  aux 
cabarets  et  aux  flacons  de  brandevin.  Rien  de  ce  qui  se 
passe  au  château  ne  doit  transpirer  au  dehors,  pas  même 
l'air  qu'on  y  respire. 

—  Il  suffit,  milord,  je  veux  dire  mon  honorable 
maître ,  et  bientôt ,  j'espère ,  mon  honorable  chevalier 
et  maître  ;  vous  m'avez  donné  mes  instructions  et  ma 
liberté ,  j'exécuterai  les  unes  ponctuellement ,  et  n'abu- 
serai pas  de  l'autre  :  je  serai  à  cheval  au  lever  du  soleil. 

—  Fais  ton  devoir,  et  mérite  mes  encouragemens. 
Attends  :  avant  de  t'en  aller,  remplis-moi  un  verre  de 
vin. 

Comme  Lambourne  s'apprêtait  à  verser  de  celui  qu' A- 
lasco  avait  laissé  à  moitié  :  —  Non ,  dit  Varney ,  va  m'en 
chercher  d'autre. 

Lambourne  obéit;  et  Varney,  après  s'être  rincé  la 
bouche  avec  la  liqueur,  en  but  un  verre  plein,  et  dit 
en  prenant  une  lampe  pour  se  retirer  dans  son  appar- 
tement : 

—  C'est  étrange  !  personne  n'est  moins  que  moi  la 
dupe  de  son  imagination  ;  cependant  je  ne  puis  parler 
une  minute  avec  cet  Alasco  sans  que  ma  bouche  et  mes 
poumons  me  semblent  infectés  par  les  vapeurs  de  l'ar- 
senic calciné. 

En  parlant  ainsi  il  quitta  l'appartement.  Lambourne 
resta  pour  goûter  le  vin  qu'il  avait  apporté.  —  C'est  du 
Saint  -  Johnsberg ,  dit-il  en  contemplant  ce  qu'il  avait 
versé  dans  le  verre  pour  en  savourer  l'odeur;  il  a  le  vrai 
parfum  de  la  violette  :  mais  il  ne  faut  pas  en  faire  d'excès 
aujourd'hui,  pour  pouvoir  un  jour  en  boire  tout  à  mon 
aise.   Lambourne   avala  un   grand  verre   d'eau   pour 
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abattre  les  fumées  du  vin  du  Rhin  ;  puis  il  se  retira  len- 
tement vers  la  porte,  fit  une  pause,  et,  trouvant  la 
tentation  irrésistible,  retourna  vivement  sur  ses  pas, 
approcha  ses  lèvres  du  flacon,  et  se  satisfit  à  longs  traits 
sans  la  cérémonie  du  verre. 

—  Si  ce  n'était  cette  maudite  habitude,  dit -il,  je 
pourrais  monter  aussi  haut  que  Varney  lui-même;  mais 
qui  peut  monter,  lorsque  la  chambre  où  l'on  est  tourne 
comme  une  girouette?  Je  voudrais  que  la  distance  entre 
ma  main  et  ma  bouche  fût  plus  grande,  ou  le  chemin 
qui  y  conduit  plus  difficile.  Mais  demain  je  ne  veux 
boire  que  de  l'eau  :  oui ,  rien  que  de  l'eau  pure  ! 


CHAPITRE  XIX 


pistoi,.  «  J'apporte  des  messages  de  bonheur  et  de  joie  , 

»   des  nouvelles  précieuses. 

Faistaff.  »  Je  te  prie  de  nous  les  raconter  comme  à  des 
»  gens  de  ce  monde. 

Pistoi..  »  Au  diable  le  monde  et  les  imbéciles  qui  l'ha- 
it bitent!  Je  parle  de  l'Afrique  et  de  ses  tré- 
»   sors.   » 

Shakspkahe.  Henry  IV ,  part.  II. 


La  grand'salle  de  V Ours-Noir,  à  Cumnor,  où  notre 
histoire  nous  ramène,  pouvait  se  vanter,  le  soir  dont 
nous  parlons ,  de  contenir  une  société  peu  ordinaire.  Il 
y  avait  eu  une  foire  dans  le  voisinage  :  le  prétentieux 
mercier  d'Abingdon ,  ainsi  que  plusieurs  des  person- 
nages que  nous  avons  déjà  présentés  au  lecteur  comme 
les  amis  et  les  habitués  de  l'auberge  de  Giles  Gosling , 
avaient  formé  autour  du  feu  leur  cercle  accoutumé,  et 
parlaient  des  nouvelles  du  jour. 
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Un  homme  vif,  plaisant  et  à  l'air  affairé ,  que  sa  balle 
et  son  aune  de  bois  de  chêne  garnie  de  pointes  de  cuivre 
à  distances  égales ,  indiquaient  comme  étant  du  métier 
d'Autolycus  (i),  occupa  beaucoup  l'attention  de  la 
compagnie,  et  contribua  puissamment  à  l'amusement  de 
la  soirée.  Il  faut  se  rappeler  que  les  marchands  ambu- 
lans  de  ce  temps-là  étaient  des  gens  d'une  toute  autre 
importance  que  les  colporteurs  dégénérés  de  nos  temps 
modernes.  C'était  par  le  moyen  de  ces  négocians  péri- 
patéticiens  que  se  faisait  presque  tout  le  commerce  des 
campagnes,  surtout  en  ce  qui  concernait  les  étoffes  fines 
à  l'usage  des  femmes  ;  et  si  un  marchand  de  cette  espèce 
était  assez  riche  pour  voyager  avec  un  cheval  de  bât ,  il 
devenait  un  personnage  d'importance,  et  pouvait  tenir 
compagnie  aux  fermiers  les  plus  aisés. 

Le  marchand  forain  dont  nous  parlons  prenait  donc 
librement  une  part  active  dans  les  amusemens  qui  fai- 
saient retentir  les  plafonds  de  Y  Ours-Noir  de  Cumnor.  Il 
était  bienvenu  à  sourire  avec  la  jolie  petite  Cicily  ;  il 
riait  aux  éclats  avec  notre  hôte,  et  se  moquait  du  pim- 
pant M.  Goldthred,  qui ,  sans  avoir  cette  intention  com- 
plaisante, servit  de  plastron  à  tous  les  traits  malins  de 
la  soirée.  Le  colporteur  et  lui  se  trouvaient  engagés 
dans  une  dispute  au  sujet  de  la  préférence  que  le  tricot 
d'Espagne  méritait  sur  la  maille  de  Gascogne  ;  et  notre 
hôte  avait  fait  un  signe  de  l'œil  à  ses  hôtes,  comme  pour 
leur  dire  :  —  Vous  allez  avoir  de  quoi  rire  dans  un  in- 
stant ,  mes  amis  ;  lorsqu'un  bruit  de  chevaux  se  fit  en- 
tendre dans  la  cour  ,  et  le  valet  d'écurie  fut  appelé  avec 

(i)  Nom  du  colporteur  dans   le  Conte  d'hiver,  pièce  de  Sliaks- 
peare.  —  Ed. 
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les  jurons  les  plus  en  vogue  alors  pour  donner  de  la 
force  à  l'appel. 

Aussitôt  sortirent,  en  se  précipitant  les  uns  sur  les 
autres,  Will,  le  palefrenier,  John  ,  le  garçon  chargé  de 
la  cave,  et  toute  la  milice  de  Y  Ours-Noir ,  qui  avait  dé- 
serté ses  postes  pour  écouter  les  plaisanteries  des  uns  et 
des  autres.  Notre  hôte  lui-même  descendit  aussi  dans  la 
cour  pour  faire  aux  nouveaux  venus  l'accueil  qu'ils  mén 
ritaient,  et  rentra  presque  aussitôt  en  introduisant  son 
digne  neveu ,  Michel  Lambourne  ,  passablement  ivre ,  et 
escortant  l'astrologue.  Quoique  Alasco  fût  resté  un  pe- 
tit vieillard ,  il  avait,  en  changeant  sa  robe  pour  un  ha- 
bit de  cavalier,  et  en  peignant  sa  barbe  et  ses  sourcils, 
diminué  de  vingt  ans  au  moins  son  âge  apparent  ;  on  eût 
pu  le  prendre  pour  un  homme  encore  vert  qui  touchait 
à  sa  soixantaine.  Il  paraissait  fort  inquiet,  et  avait  beau- 
coup pressé  Lambourne  de  ne  pas  s'arrêter  dans  l'au- 
berge, et  de  se  rendre  directement  au  lieu  de  leur  des- 
tination ;  mais  Lambourne  n'aimait  pas  à  être  régenté. 

—  Par  le  Cancer  et  le  Capricorne,  cria-t-il,  par  toutes 
les  armées  célestes,  sans  compter  les  étoiles  que  j'ai 
vues  dans  le  ciel  du  midi ,  et  auprès  desquelles  nos  pâles 
luminaires  du  nord  ont  l'air  de  chandelles  de  deux 
liards,  le  caprice  de  qui  que  ce  soit  ne  me  rendra  jamais 
mauvais  parent  !  Je  veux  m'arrêter  pour  embrasser  mon 
digne  oncle  l'aubergiste.  Jésus  !  Bon  sang  ne  peut  mentir. 
Est-il  possible  que  les  amis  s'oublient  jamais?  Un  gallon 
de  votre  meilleur  vin ,  mon  oncle,  et  nous  le  boirons  à 
la  santé  du  noble  comte  de  Leicester.  Quoi!  ne  trin- 
querons -  nous  pas  ensemble  pour  réchauffer  notre 
vieille  amitié?  ne  trinquerons-nous  pas  ensemble,  je  le 
demande? 

ta 
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—  De  tout  mon  cœur,  mon  neveu,  dit  notre  hôte,  qui 
cherchait  à  s'en  débarrasser;  mais  te  charges-tu  de  payer 
toute  cette  bonne  liqueur? 

Pareille  question  a  fait  reculer  plus  d'un  joyeux  bu- 
veur; mais  elle  ne  changea  point  les  dispositions  de 
Lambourne. 

—  Doutez-vous  de  mes  moyens  pécuniaires ,  mon 
cher  oncle?  dit-il  en  montrant  sa  main  pleine  de  pièces 
d'or  et  d'argent.  Doutez  du  Mexique  et  du  Pérou  !  dou- 
tez de  l'échiquier  de  la  reine!  Dieu  protège  Sa  Majesté! 
elle  est  la  bonne  maîtresse  de  mon  bon  seigneur. 

— ■  Fort  bien  ,  mon  neveu,  dit  l'aubergiste;  mon  mé- 
tier est  de  vendre  du  vin  à  ceux  qui  peuvent  le  payer. 
Ainsi ,  John  ,  fais  ton  office.  Mais  je  voudrais  bien  savoir 
gagner  de  l'argent  aussi  aisément  que  toi,  Michel. 

—  Mon  oncle,  dit  Lambourne,  je  vais  te  dire  un  se- 
cret. —  Vois-tu  ce  petit  vieillard ,  aussi  sec  et  ridé  que 
les  copeaux  dont  le  diable  se  sert  pour  faire  chauffer  sa 
soupe?  Eh  bien,  mon  oncle,  entre  vous  et  moi,  il  a  le 
Potose  dans  la  tête.  Mort  et  sang!  il  lui  faut  moins  de 
temps  pour  monnayer  des  ducats  qu'à  moi  pour  lâcher 
un  juron. 

—  Je  ne  veux  point  de  sa  monnaie  dans  ma  bourse, 
Michel ,  dit  l'aubergiste  ;  je  sais  à  quoi  doivent  s'attendre 
ceux  qui  contrefont  celle  de  la  reine. 

—  Tu  es  un  âne,  mon  oncle,  malgré  ton  âge.  Ne  me 
tire  pas  par  mon  habit ,  docteur;  tu  es  aussi  un  âne.  Ainsi, 
étant  tous  les  deux  des  ânes...  Je  vous  dis  que  je  n'ai 
parlé  ainsi  que  par  métaphore. 

—  Êtes-vous  fou  ?  dit  le  vieillard  ;  avez-vous  le  diable 
au  corps?  ne  pouvez-vous  nous  laisser  partir  sans  atti- 
rer sur  nous  les  yeux  de  tout  le  monde? 
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—  Tu  te  trompes,  reprit  Lambourne;  personne  ne  te 
verra  si  je  ne  le  permets.  Je  jure  par  le  ciel,  messieurs, 
que  si  quelqu'un  de  vous  a  la  hardiesse  de  jeter  les  yeux 
sur  ce  vieux  bonhomme,  je  les  lui  arracherai  de  ia  tête 
avec  mon  poignard.  Ainsi ,  mon  vieux  camarade,  assieds- 
toi  ,  et  pas  de  tristesse.  Tous  ces  gens-là  sont  de  mes  an- 
ciens amis,  et  ne  trahiront  personne. 

—  Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous  retirer  dans  un 
appartement  particulier,  Michel?  dit  Giles  Gosling; 
vous  parlez  de  choses  étranges ,  et  il  y  a  partout  des  gens 
aux  écoutes. 

—  Je  m'en  soucie  peu ,  dit  le  magnanime  Lambourne. 
Je  sers  le  noble  comte  de  Leicester.  Voici  le  vin  ;  verse 
à  la  ronde ,  maître  sommelier  ;  une  rasade  à  la  santé  de 
la  fleur  d'Angleterre,  du  noble  comte  de  Leicester!  Du 
noble  comte  de  Leicester!  Celui  qui  refuse  de  me  faire 
raison  n'est  qu'un  porc  de  Sussex,  et  je  le  forcerai  de  se 
mettre  à  genoux  pendant  que  nous  boirons  le  toast,  dussé- 
je  lui  couper  les  cuisses  et  les  fumer  comme  du  jambon. 

Personne  ne  refusa  une  santé  proposée  de  la  sorte;  et 
Michel  Lambourne,  dont  cette  nouvelle  libation  n'avait 
pas  diminué  l'ivresse ,  continua  les  mêmes  extrava- 
gances; renouvelant  ses  liaisons  avec  ceux  des  hôtes 
qu'il  avait  vus  autrefois,  et  en  recevant  un  accueil  où 
quelque  déférence  se  mêlait  à  beaucoup  de  crainte  ;  car 
le  moindre  serviteur  du  comte  favori,  et  surtout  un 
homme  tel  que  Lambourne,  excitait  assez  naturellement 
ces  deux  sentimens. 

Pendant  ce  temps  Alasco,  voyant  son  guide  dans  une 
humeur  aussi  peu  traitable,  cessa  de  lui  faire  des  repré- 
sentations ,  et,  s'asseyant  dans  le  coin  le  plus  obscur  de 
la  salle ,  demanda  une  petite  mesure  de  vin  des  Cana- 
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ries ,  sur  lequel  il  sembla  s'endormir ,  désirant  s'expo- 
ser le  moins  possible  aux  regards  de  [la  compagnie ,  et 
ne  rien  faire  qui  pût  rappeler  son  existence  à  son  com- 
pagnon de  voyage.  Celui-ci  paraissait  avoir  contracté 
une  étroite  intimité  avec  son  ancien  camarade  Gold- 
thred  d'Abingdon. 

—  Je  veux  n'être  jamais  cru,  mon  cher  Michel,  dit 
le  mercier,  si  je  ne  suis  pas  aussi  content  de  te  voir  que 
je  l'ai  jamais  été  de  voir  l'argent  d'une  pratique.  Je  sais 
que  tu  peux  donner  à  un  ami  une  bonne  place  pour  voir 
un  bal  ou  une  mascarade;  et  puis  tu  peux  dire  à  l'o- 
reille de  milord,  quand  Sa  Grâce  vient  visiter  ces  con- 
trées, et  a  besoin  d'une  fraise  espagnole  ou  de  quelque 
autre  chose  de  ce  genre;  tu  peux  lui  dire  à  l'oreille  :  il 
y  a  ici  un  de  mes  vieux  amis,  Laurent  Goldthred  d'A- 
bingdon ,  qui  a  un  superbe  assortiment  de  linon ,  de 
gaze,  de  batiste;  qui  par-dessus  le  marché  est  lui-même 
un  des  plus  jolis  garçons  du  comté  de  Berks  ,  et  qui  se 
battrait  de  bon  cœur  pour  Votre  Seigneurie  avec  tout 
homme  de  sa  taille.  Tu  peux  ajouter  encore... 

—  Je  peux  ajouter  cent  autres  mensonges,  n'est-ce 
pas,  mercier?  répondit  Lambourne.  Mais  quoi!  on  ne 
doit  pas  avoir  peur  d'un  mot  lorsqu'il  s'agit  de  rendre 
service  à  un  ami. 

—  A  ta  santé ,  Michel ,  de  tout  mon  cœur,  dit  le  mar- 
chand, et  tu  peux  dire  aussi  quelles  sont  les  véritables 
modes.  Il  y  avait  ici,  il  n'y  a  qu'un  instant,  un  coquin 
de  colporteur  qui  soutenait  les  bas  d'Espagne ,  qu'on  ne 
porte  plus,  contre  ceux  de  Gascogne;  et  cependant  tu 
peux  juger  combien  les  bas  français  font  ressortir  la 
jambe  et  le  genou  avec  leurs  jarretières  de  rubans  ba- 
riolés et  la  garniture  assortie. 
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—  Excellent!  reprit  Lambourne,  excellent!  En  vé- 
rité, ton  maigre  mollet  passé  à  travers  cette  masse  de 
toile  gommée  et  de  gaze  fait  l'effet  d'un  fuseau  auquel 
il  manque  la  moitié  de  sa  laine. 

r—  Ne  l'avais-je  pas  dit?  cria  le  mercier ,  dont  le  faible 
cerveau  cédait  à  son  tour  aux  fumées  du  vin.  Où  donc 
est  ce  coquin  de  colporteur?  Il  y  avait ,  je  crois,  un  col- 
porteur ici  il  y  a  un  instant.  Notre  hôte,  où  diable  peut 
donc  être  ce  colporteur? 

—  Il  est  où  doivent  être  les  hommes  sages,  maître 
Goldthred,  répliqua  Giles  Gosling.  Renfermé  dans  sa 
chambre,  il  repasse  les  ventes  de  la  journée,  et  se  pré- 
pare pour  celles  du  lendemain. 

—  La  peste  soit  du  rustre!  dit  le  mercier.  Ce  serait 
une  bonne  action  de  le  décharger  de  ses  marchandises. 
Ces  mauvais  vagabonds  errent  dans  le  pays  au  grand  dé- 
triment du  marchand  patenté.  Il  y  a  encore  de  bons 
lurons  dans  le  comté  de  Berks ,  notre  hôte  ;  et  votre  col- 
porteur pourra  en  rencontrer  d'ici  à  Maiden-Castle. 

—  Oui,  reprit  l'aubergiste  en  riant,  et  celui  qui  le 
rencontrera  trouvera  à  qui  parler;  il  est  d'une  bonne 
taille. 

—  Vraiment?  dit  Goldthred. 

—  Vraiment ,  dit  mon  hôte,  et  j'en  puis  jurer  par  le 
robinet  et  la  bonne  chère!  c'est  un  colporteur  tel  que 
celui  qui  battit  Robin  Hood  si  complètement,  comme  le 
dit  la  chanson  : 

Robin  met  le  sabre  à  la  main; 
Le  colporteur  en  fait  de  même , 
Et  vous  frotte  si  bien  Robin 
Que  Robin  en  devint  tout  blême  (1). 

Ci)  Ces  vers  n'ont  sans  doute  jus  beaucoup  de  sel  ;   mais   le  tra 

12. 
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—  Et  bien ,  dit  le  mercier ,  qu'il  parte;  il  n'y  a  rien  à 
gagner  avec  un  homme  de  cette  trempe.  Et  mainte- 
nant, dis-moi,  Michel,  mon  cher  Michel,  la  toile  de 
Hollande  que  tu  m'as  gagnée  te  fait-elle  un  bon  usage  ? 

—  Oui ,  très-bon,  comme  tu  peux  le  voir,  répondit 
Michel  :  je  vais  te  faire  donner  un  pot  de  vin  par  re- 
connaissance. Remplis  le  flacon,  maître  Met-en-perce  (i). 

—  Tu  ne  gagneras  plus  de  toile  de  Hollande  sur  de 
semblables  gageures,  Michel,  dit  le  mercier,  car  ce 
mauvais  garnement,  Tony  Foster ,  se  répand  contre  toi 
en  invectives,  et  jure  que  tu  ne  mettras  plus  les  pieds 
chez  lui,  parce  que  tes  juremens  suffiraient  pour  faire 
sauter  en  l'air  le  toit  d'un  chrétien. 

—  A-t-il  dit  cela ,  ce  lâche  hypocrite  ,  ce  misérable 
avare?  s'écria  Lambourne;  eh  bien!  je  veux  qu'il  vienne 
prendre  mes  ordres  ici,  ce  soir  même,  dans  la  maison 
de  mon  oncle ,  et  je  vais  lui  entonner  un  tel  sanctus  qu'il 
en  aura  pour  un  mois  à  croire  que  le  diable  le  tire  par 
son  habit  toutes  les  fois  qu'il  entendra  ma  voix. 

—  Maintenant  on  s'aperçoit  que  la  liqueur  a  fait 
effet,  dit  Goldthred.  Tony  Foster  obéir  à  ton  coup  de 
sifflet!  Hélas  !  pauvre  Michel,  va  te  coucher  ;  va  te  cou- 
cher ,  te  dis-je  ! 

—  Écoute,  imbécile!  dit  Lambourne  en  colère;  je  te 
parie  cinquante  angelots  d'or  contre  les  cinq  premiers 
rayons  de  ta  boutique  et  ce  qu'ils  contiennent  du  côté 
opposé  à  la  fenêtre ,  que  je  force  Tony  Foster  à  venir 

ducteur  a  du  moins  donne  un  équivalent  de  ceux  du  texte  ,  sans 
en  aller,  r  le  sens.  Les  ballades  populaires  sont  quelquefois  d'une 
naïveté'  prosaïque.  —  Éd. 

(r)  Sommelier,  Tapster.  —  Ep. 
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dans  cette  auberge  avant  que  la  bouteille  ait  fait  trois 
fois  le  tour  de  la  table. 

—  Je  ne  veux  point  faire  de  pari  de  cette  importance , 
dit  le  mercier  un  peu  refroidi  par  une  offre  qui  annon- 
çait une  connaissance  un  peu  trop  exacte  de  sa  boutique  ; 
mais  je  gagerai ,  si  tu  veux ,  cinq  angelots  d'or ,  contre 
toi ,  que  Tony  Foster  n'abandonne  pas  sa  maison  pour 
venir,  après  l'heure  de  la  prière,  causer  dans  un  caba- 
ret avec  toi  ou  quelque  autre  personne  que  ce  soit, 

—  Marché  fait,  dit  Lambourne.  Venez,  mon  oncle  ; 
tenez  les  enjeux,  et  ordonnez  à  un  de  vos  petits  saigne- 
tonneaux,  de  vos  jeunes  apprentis  cabaretiers ,  de  courir 
sur-le-champ  à  Cumnor-Place,  de  donner  cette  lettre  à 
maître  Foster ,  et  de  lui  dire  que  son  camarade  Michel 
Lambourne  l'attend  dans  le  château  de  son  oncle ,  pré- 
sent ici ,  pour  conférer  avec  lui  sur  une  affaire  du  plus 
haut  intérêt.  Cours  vite,  mon  enfant;  il  est  presque 
nuit,  et  le  misérable  se  couche  avec  le  soleil  pour  épar- 
gner la  chandelle. 

Le  court  intervalle  qui  se  passa  entre  le  départ  et  le 
retour  du  messager  fut  employé  à  rire  et  à  boire.  Il  rap- 
porta pour  réponse  que  maître  Foster  allait  venir  de 
suite. 

—  Gagné!  gagné!  dit  Lambourne  en  s'élançant  sur 
les  enjeux. 

—  Non  pas ,  dit  le  mercier  en  s'y  opposant  ;  il  faut  at- 
tendre qu'il  soit  arrivé. 

—  Comment  diable  !  il  est  sur  le  seuil  de  la  porte,  dit 
Michel.  Que  t'a-t-il  dit,  mon  garçon  ? 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Honneur,  répondit 
le  messager ,  il  a  mis  la  tête  à  la  fenêtre  ,  tenant  dans  ses 
mains  un  mousqueton,  et,  quand  je  lui  ai  fait  part  de 
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voire  message,  ce  dont  je  me  suis  acquitté  en  tremblant, 
il  m'a  répondu  avec  un  air  de  sombre  menace  que  Votre 
Seigneurie  pouvait  s'en  aller  aux  régions  infernales. 

— -  C'est-à-dire  à  tous  les  diables ,  dit  Lambourne , 
car  c'est  là  qu'il  envoie  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  sa 
congrégation. 

—  Ce  sont  les  paroles  dont  il  s'est  servi,  dit  le  mes- 
sager :  j'ai  préféré  l'autre  phrase,  comme  plus  poétique. 

—  Voilà  un  garçon  d'esprit ,  dit  Michel  :  tu  boiras  un 
coup  pour  rafraîchir  ton  sifflet  poétique.  Et  qu'a  dit 
Foster  ensuite? 

—  Il  m'a  rappelé ,  dit  le  garçon ,  et  m'a  chargé  de 
vous  dire  que  vous  pourriez  venir  le  voir  si  vous  aviez 
à  lui  parler. 

—  Est-ce  tout?  dit  Lambourne. 

—  Ensuite  il  a  lu  la  lettre ,  qui  a  paru  le  jeter  dans 
un  grand  embarras ,  et  il  a  demandé  si  Votre  Honneur 
était  en  train  ;  et  je  lui  ai  répondu  que  vous  parliez  un 
peu  espagnol ,  comme  quelqu'un  qui  avait  été  aux  Ca- 
naries. 

—  Sors  d'ici,  pot  d'une  mauvaise  mesure,  enfant 
d'un  mémoire  trop  chargé,  sors  d'ici...  Mais  un  mo- 
ment, qu'a-t-il  dit  ensuite? 

—  lia  grommelé  entre  ses  dents,  que,  s'il  ne  venait 
pas,  Votre  Honneur  laisserait  échapper  ce  qu'il  fallait 
tenir  renfermé  ;  et  ainsi  il  a  pris  son  vieux  bonnet,  son 
habit  bleu  râpé ,  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  va 
être  ici  sur-le-champ. 

—  Ce  qu'il  dit  est  vrai ,  répliqua  Lambourne  se  par- 
lant à  lui-même;  ma  sotte  cervelle  vient  de  jouer  un  de 
ses  tours  ordinaires.  Mais  courage;  qu'il  vienne;  je  n'ai 
pas  couru  si  long-temps  le  monde  pour  avoir  peur  de 
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Tony  Foster  dans  quelque  état  que  je  me  trouve ,  ivre 
ou  à  jeun.  Apportez-moi  un  flacon  d'eau  fraîche  pour 
en  baptiser  le  vin  qui  cuve  dans  mon  estomac. 

Pendant  que  Lambourne,  qui  semblait  avoir  été  rap- 
pelé au  sentiment  de  sa  situation  par  l'approche  de 
Foster,  se  préparait  à  le  recevoir ,  Giles  Gosling  monta 
silencieusement  dans  la  chambre  du  colporteur.  Il  le 
trouva  qui  se  promenait  à  grands  pas  d'un  air  très-agité. 

—  Vous  vous  êtes  retiré  bien  subitement ,  dit  l'au- 
bergiste à  son  hôte. 

—  Il  en  était  bien  temps,  reprit  le  colporteur,  lorsque 
le  diable  est  venu  s'asseoir  au  milieu  de  vous. 

—  Il  n'est  pas  fort  honnête  à  vous  de  donner  à  mon 
neveu  une  pareille  épithète  ;  et,  en  bon  parent,  je  ne 
devrais  pas  vous  répondre.  Et  pourtant  il  n'est  que  trop 
vrai  qu'on  peut  en  quelque  sorte  considérer  Michel 
comme  un  enfant  de  Satan. 

—  Bah!  je  ne  parle  pas  de  l'ivrogne,  répliqua  le 
colporteur  ;  c'est  de  l'autre ,  qui ,  d'après  ce  que  j'en 
sais....  Mais  quand  partent-ils?  Que  viennent-ils  faire? 

—  Vraiment,  dit  l'hôte,  ce  sont  des  questions  aux- 
quelles je  ne  puis  répondre.  Mais  écoutez-moi,  mon- 
sieur; vous  m'avez  apporté  une  marque  de  souvenir  de 
la  part  du  digne  M.  Tressilian.  C'est  un  joli  diamant.  Il 
prit  la  bague ,  et  la  regarda  avec  satisfaction  ;  puis  il 
ajouta,  en  la  remettant  dans  sa  bourse,  que  c'était  une 
récompense  au-dessus  de  tout  ce  qu'il  pourrait  jamais 
faire  pour  celui  qui  lui  envoyait  un  pareil  cadeau.  Il 
était  aubergiste,  et  il  lui  convenait  moins  qu'à  tout 
autre  de  se  mêler  des  affaires  d'aulrui.  Il  avait  déjà  dit 
qu'il  n'avait  rien  pu  apprendre,  sinon  que  la  dame  en 
question  habitait  toujours  Cumnor-Place  dans  la  soli- 
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tude  la  plus  absolue  ;  et  que  ceux  qui ,  par  le  plus  grand 
hasard ,  l'avaient  aperçue  s'accordaient  à  dire  qu'elle 
avait  l'air  triste  et  semblait  ennuyée  de  sa  réclusion. 
Maintenant,  ajouta-t-il,  si  vous  voulez  satisfaire  votre 
maître ,  vous  avez  la  plus  belle  occasion  qui  se  soit  of- 
ferte depuis  long-temps.  Tony  Foster  va  venir  ici,  et 
nous  n'avons  qu'à  laisser  sentir  à  Lambourne  l'odeur 
d'un  autre  flacon  de  vin  pour  être  sûrs  que  les  ordres 
de  la  reine  même  ne  lui  feraient  pas  quitter  le  banc  où 
il  est  assis.  Ainsi  vous  avez  une  heure  ou  deux  d'assu- 
rées. Si  vous  voulez  prendre  votre  balle,  qui  sera  pro- 
bablement votre  meilleure  excuse,  vous  pourrez  peut- 
être  persuader  à  la  vieille  servante,  certaine  de  l'absence 
de  son  maître ,  de  vous  laisser  vendre  quelques  colifi- 
chets à  sa  maîtresse ,  et  alors  vous  pourrez  en  apprendre 
sur  sa  situation  beaucoup  plus  que  nous  ne  pourrions 
vous  en  dire ,  ni  moi  ni  personne. 

—  Vrai,  très-vrai?  reprit  Wayland ,  car  c'était  lui  : 
—  Excellent  stratagème  !  mais ,  à  ce  qu'il  me  semble,  un 
peu  dangereux;  car  supposez  que  Foster  vînt  à  rentrer. 

—  C'est  ma  foi  très-possible,  dit  l'hôte. 

—  Ou  ,  continua  Wayland  ,  que  la  dame  ne  se  trou- 
vât que  médiocrement  reconnaissante  de  mes  peines. 

—  Ce  qui  n'est  point  du  tout  improbable ,  reprit  Giles 
Gosling.  Je  m'étonne  que  M.  Tressilian  se  donne  tant  de 
peine  pour  une  femme  qui  ne  se  soucie  pas  de  lui. 

—  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  je  serais  mal  reçu,  dit 
Wayland;  et  c'est  pourquoi,  tout  bien  considéré,  ce 
projet  ne  me  plaît  pas  beaucoup. 

—  Ma  foi  !  monsieur  le  serviteur ,  dit  notre  hôte , 
n'attendez  pas  que  je  m'en  mêle.  Ceci  est  l'affaire  de 
vôtre  maître ,  et  non  la  mienne  ;  vous  devez  savoir  rnieu* 
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que  moi  quels  sont  les  dangers  à  craindre,  et  jusqu'à 
quel  point  vous  êtes  résolu  à  les  braver.  Mais  vous  ne 
pouvez  pas  espérer  que  d'autres  hasardent  ce  que  vous 
ne  voulez  pas  vous-même  risquer. 

— Un  instant,  dit  Wayland;  dites-moi  seulement  une 
chose  :  est-ce  que  le  vieillard  qui  est  arrivé  ce  soir  se 
rend  à  Cumnor-Place  ? 

—  Certainement ,  répondit  l'aubergiste  :  leur  domes- 
tique a  dit  qu'il  avait  ordre  d'y  transporter  leur  bagage; 
mais  l'aie  a  eu  sur  lui  autant  de  pouvoir  que  le  vin  des 
îles  sur  Michel. 

—  C'en  est  assez ,  dit  Wayland  prenant  un  air  ré- 
solu, je  confondrai  les  projets  de  ce  vieux  scélérat.  La 
crainte  que  m'inspire  son  horrible  aspect  commence  à 
faire  place  à  la  haine.  Aide-moi  à  charger  ma  balle  ,  bon 
aubergiste.  —  Prends  garde  à  toi ,  vieil  Albumazar  (1)  ; 
il  y  a  dans  ton  horoscope  une  influence  maligne,  et  elle 
vient  de  la  constellation  de  la  grande  Ourse. 

En  parlant  ainsi,  Wayland  mit  sur  ses  épaules  sa 
boutique  portative;  et,  guidé  par  l'aubergiste,  il  sortit 
par  une  porte  de  derrière,  et  prit  le  chemin  le  moins 
fréquenté  pour  se  rendre  à  Cumnor-Place. 

(1)  Albumazar,  principal  personnage  d'une  ancienne  pièce  de  ce 
nom,  qui  avait,  dit-on  ,  fourni  à  Ben  Jonson  l'ide'e  de  son  Alchi- 
miste. —  Ed. 


CHAPITRE  XX. 


Le  Clown  (i).    «  Il  y  a  de  ces  colporteurs  qui  sont  tout  autre 
»  chose  que  vous  ne  pensez  ,  ma  sœur.   » 

Shakspeare.  Conte  d'hiver,  acte  iv  ,  scène  5. 


Daj\s  sa  sollicitude  pour  suivre  à  la  lettre  les  recom- 
mandations que  le  comte  lui  avait  souvent  faites,  et 
obéissant  aussi  à  ses  dispositions  insociables  et  à  son 
avarice,  Tony  Foster,  en  montant  sa  maison,  avait 
plutôt  cherché  à  éviter  de  se  faire  remarquer  qu'à  se 
mettre  à  l'abri  d'une  curiosité  indiscrète.  C'est  pour- 
quoi, au  lieu  d'un  nombreux  domestique  pour  veiller 
à  la  sûreté  de  son  dépôt  et  défendre  sa  maison,  il  avait 
cherché  à  mettre  en  défaut  les  observateurs  en  réduisant 
le  nombre  de  ses  gens  :  aussi,  excepté  quand  il  y  avait 

(t)  Le  paysan  bouffon  tics  anciennes  pièces  anglaises.  —  Ki>. 
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chez  lui  quelqu'un  de  la  suite  de  Varney  ou  de  celle  du 
comte,  un  vieux  domestique  et  deux  vieilles  fem- 
mes qui  aidaient  à  faire  les  appartemens  de  la  comtesse 
étaient  seuls  employés  dans  la  famille.  Ce  fut  une  de  ces 
vieilles  femmes  qui  ouvrit  la  porte  lorsque  Wayland 
frappa,  et  qui  répondit  avec  des  injures  à  la  demande 
qu'il  faisait  d'être  admis  à  montrer  ses  marchandises 
aux  dames  de  la  maison.  Le  colporteur  trouva  moyen 
d'apaiser  ses  cris  en  lui  glissant  une  pièce  d'argent  dans 
la  main,  et  en  lui  laissant  entendre  qu'il  lui  ferait  pré- 
sent d'un  morceau  d'étoffe  pour  une  robe  si  sa  maî- 
tresse lui  achetait  quelque  chose. 

—  Dieu  te  bénisse!  car  la  mienne  est  toute  en  lam- 
beaux. Glisse-toi  avec  ta  balle  dans  le  jardin;  elle  s'y 
promène. 

En  conséquence  elle  l'introduisit  dans  le  jardin,  et, 
lui  montrant  un  vieux  pavillon  en  ruines,  lui  dit:  — 
La  voilà,  mon  garçon,  la  voilà;  elle  fera  de  bonnes  em- 
plettes si  tes  marchandises  lui  conviennent. 

—  Elle  me  laisse ,  pensa  Wayland  en  entendant  la 
vieille  femme  fermer  la  porte  du  jardin  derrière  lui ,  et 
il  faudra  que  j'en  sorte  comme  je  le  pourrai.  On  ne  me 
battra  pas,  et  l'on  n'osera  pas  me  tuer  pour  une  si 
légère  transgression  et  par  une  si  belle  soirée.  C'est  ré- 
solu; je  vais  avancer  :  jamais  bon  général  ne  doit 
penser  à  la  retraite  que  lorsqu'il  se  voit  vaincu.  J'aper- 
çois deux  femmes  dans  le  vieux  pavillon ,  mais  comment 
les  aborder?  Voyons.  William  Shakspeare ,  sois  mon 
sauveur  dans  cette  conjoncture.  Je  vais  leur  donner  un 
morceau  d'Autolycus.  Alors ,  d'une  voix  forte  et  avec 
assurance,  il  chanta  ce  couplet  populaire  de  la  pièce  (i)  ; 

(i)  Le  Conte  d'hiver.  —  Éd. 

i3 
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Voulez  vous  dentelles  de   Liè$o  , 
Masques  en  salins,  gants  en  peau, 
Du  linon  plus  blanc  que  la  neige  , 
Du  crêpe  uoir  comme  un  corbeau  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  hasard  nous  envoie  aujourd'hui , 
Jeannette?  dit  la  dame. 

—  Madame,  répondit  Jeannette ,  c'est  un  de  ces  mar- 
chands de  vanités  qu'on  appelle  colporteurs,  qui  débi- 
tent leurs  futilités  avec  des  chansons  encore  plus  futiles. 
Je  suis  étonnée  que  la  vieille  Dorcas  l'ait  laissé  passer. 

—  C'est  une  bonne  fortune,  mon  enfant ,  dit  la  com- 
tesse; nous  menons  ici  une  ennuyeuse  vie,  et  nous 
pourrons  nous  distraire  peut-être  quelques  momens. 

—  Hélas!  oui,  ma  gracieuse  dame,  dit  Jeannette, 
mais  mon  père... 

—  Il  n'est  pas  le  mien,  Jeannette,  ni  mon  maître, 
j'espère  :  ainsi,  fais  venir  ici  cet  homme,  j'ai  besoin  de 
plusieurs  petits  objets. 

—  Mais,  madame,  s'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à 
le  faire  savoir  par  votre  première  lettre ,  et  si  ce  dont 
vous  manquez  peut  se  trouver  en  Angleterre,  on  vous 
le  procurera  certainement.  Il  nous  en  arrivera  quelque 
malheur.  Je  vous  en  conjure,  ma  chère  maîtresse, 
laissez-moi  ordonner  à  cet  homme  de  s'en  aller. 

—  Je  veux  au  contraire  que  tu  lui  dises  de  venir  ici; 
mais  non;  arrête,  ma  pauvre  enfant  ;  j'irai  le  lui  dire 
moi-même,  pour  t'épargner  des  reproches. 

—  Hélas ,  madame ,  plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  que 
cela  à  craindre  !  dit  Jeannette  tristement  pendant  que  la 
comtesse  criait  à  Wayland  :  —  Approche ,  brave  homme , 
et  défais  ta  balle;  si  tu  as  de  bonnes  marchandises  ,  j'en 
serai  charmée,  et  tu  y  trouveras  ton  profit. 
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—  De  quoi  Votre  Seigneurie  a-t-elle  besoin  ?  ditWay- 
land  en  desserrant  sa  balle  et  dépliant  ce  qu'elle  conte- 
nait avec  autant  de  dextérité  que  s'il  eût  fait  ce  métier 
depuis  son  enfance;  il  est  vrai  qu'il  l'avait  exercé  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  sa  vie  vagabonde.  Il  com- 
mença à  faire  l'éloge  de  ses  marchandises  avec  toute  la 
volubilité  ordinaire  aux  colporteurs,  et  montra  quelque 
adresse  dans  le  grand  art  d'en  fixer  les  prix. 

—  De  quoi  j'ai  besoin  ?  répondit  la  dame  :  en  vérité  , 
considérant  que  depuis  six  grands  mois  je  n'ai  pas 
acheté  pour  mon  usage  une  aune  de  linon  ou  de  ba- 
tiste ,  ni  le  moindre  colifichet,  la  meilleure  réponse  que 
je  puisse  te  faire,  c'est  de  te  dire  :  Qu'as-tu  à  vendre? 
Mets  de  côté  pour  moi  cette  fraise  et  ces  manches  de 
batiste,  et  ces  tours  de  franges  d'or  garnis  de  crêpe;  et 
cette  petite  mantille  couleur  de  cerise ,  garnie  de  bou- 
tons et  de  ganse  d'or  :  n'est-elle  pas  du  meilleur  goût, 
Jeannette? 

—  Si  vous  voulez  avoir  mon  jugement,  dit  Jeannette , 
il  me  semble  qu'elle  est  trop  riche  pour  être  jolie. 

—  Fi  de  ton  jugement,  Jeannette  !  dit  la  comtesse  ;  tu 
porteras  toi-même  cette  mantille  pour  ta  pénitence ,  et 
les  boutons  d'or  massif  consoleront  ton  père,  et  le  fe- 
ront passer  sur  la  couleur  cerise  du  fond.  Fais  attention 
qu'il  ne  les  ôte  pas  pour  les  envoyer  tenir  compagnie 
aux  angelots  qu'il  tient  captifs  dans  son  coffre-fort. 

—  Oserai-je  prier  Votre  Seigneurie,  dit  Jeannette, 
d'épargner  mon  pauvre  père? 

—  Peut-on  épargner  celui  qui  est  si  naturellement 
porté  à  l'épargne  (i)?  répondit  la  comtesse  en  souriant, 

(i)  La  comtesse  joue  ici  sur  le  mot  ta  spore ,  épargner,  Lésiner. 

Eu. 
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Mais  revenons  à  nos  emplettes:  prends  cette  garniture 
de  tête  et  cette  épingle  d'argent  montée  en  perles. 
Jeannette ,  fais  -  toi  donner  deux  robes  de  cette  étoffe 
grossière  pour  Dorcas  et  Alison,  afin  que  ces  pauvres 
vieilles  puissent  se  tenir  chaudement  cet  hiver.  Et , 
dis-moi  ,  n'as-tu  point  de  parfums ,  ou  de  sachets  de 
senteur,  ou  quelques  flacons  des  formes  les  plus  nou- 
velles? 

—  Si  j'étais  un  véritable  colporteur ,  je  pourrais  faire 
ma  fortune,  pensa  Wayland  eu  répondant  aux  de- 
mandes qu'elle  lui  faisait  coup  sur  coup  avec  l'ardeur 
d'une  jeune  personne  qui  a  été  long-temps  privée  d'une 
occupation  aussi  agréable.  Mais  comment  l'amener  pour 
un  moment  à  de  sérieuses  réflexions?  Alors  ,  lui  mon- 
trant son  assortiment  d'essences  et  de  parfums ,  il  fixa 
tout  d'un  coup  son  attention  en  lui  faisant  observer  que 
ces  objets  avaient  presque  doublé  de  prix,  depuis  les 
magnifiques  préparatifs  que  faisait  le  comte  de  Leicester 
pour  recevoir  la  reine  et  sa  cour  dans  son  superbe  châ- 
teau de  Kenilworth. 

—  Ah!  dit  la  comtesse  vivement,  ce  bruit  est  donc 
fondé,  Jeannette? 

—  Certainement,  madame,  répondit  Wayland,  et  je 
suis  surpris  qu'il  ne  soit  point  parvenu  aux  oreilles  de 
Votre.  Seigneurie.  La  reine  d'Angleterre  passera  une 
semaine  chez  le  comte,  pendant  le  voyage  d'été;  bien 
des  gens  disent  que  notre  pays  va  avoir  un  roi,  et  Eli- 
sabeth d'Angleterre  (Dieu  la  bénisse!)  un  époux  avant 
la  fin  du  voyage. 

—  Ces  gens-là  mentent  impudemment!  dit  la  com- 
tesse au  comble  de  l'impatience. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame,  contenez- vous, 
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dit  Jeannette  toute  tremblante.  Qui  peut  faire  attention 
aux  nouvelles  d'un  colporteur? 

—  Oui,  Jeannette!  s'écria  la  comtesse,  tu  as  eu  rai- 
son de  me  reprendre.  De  tels  rapports,  qui  tendent  à 
ternir  la  réputation  du  plus  brillant  et  du  plus  noble 
pair  d'Angleterre  ,  ne  peuvent  trouver  de  circulation  et 
de  créance  que  parmi  des  gens  abjects  et  infâmes. 

—  Je  veux  mourir,  madame,  dit  Wayland,  qui  ob- 
servait que  sa  colère  allait  se  tourner  contre  lui;  je  veux 
mourir  si  j'ai  mérité  ces  reproches!  Je  n'ai  dit  que  ce 
que  pensent  beaucoup  de  gens. 

Pendant  ce  temps  la  comtesse  avait  repris  sa  tran- 
quillité; alarmée  des  suggestions  de  Jeannette,  elle 
cherchait  à  bannir  toute  apparence  d'humeur.  —  Je  se- 
rais fâchée,  dit-elle,  mon  brave  homme,  que  notre 
reine  abjurât  son  titre  de  vierge,  qui  est  si  cher  à  tous 
ses  sujets  :  sois  sûr  qu'il  n'en  sera  rien  ;  et  ensuite,  dé- 
sirant changer  d'entretien  :  Mais  quelle  est  cette  com- 
position si  soigneusement  placée  au  fond  de  cette  boîte 
d'argent?  ajouta-t-elle  pendant  qu'elle  examinait  l'inté- 
rieur d'une  cassette  où  des  drogues  et  des  parfums 
étaient  disposés  dans  des  tiroirs  séparés. 

—  C'est  un  remède,  madame,  contre  une  maladie 
dont  j'espère  que  vous  n'aurez  jamais  sujet  de  vous 
plaindre.  Une  dose  de  ce  médicament,  de  la  grosseur 
d'un  pois  de  Turquie ,  avalée  pendant  une  semaine  de 
suite,  fortifie  le  cœur  contre  les  vapeurs  noires  qu'en- 
gendrent la  solitude,  la  tristesse,  une  passion  malheu- 
reuse ,  un  espoir  déçu. 

—  Etes-vous  fou  ?  dit  la  comtesse  vivement,  ou  croyez- 
vous  que ,  parce  que  j'ai  eu  la  bonté  d'acheter  vos  mau- 
vaises marchandises  à  des  prix  exorbitans,  vous  pour- 

j3. 
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rez  me  faire  croire  tout  ce  qui  vous  viendra  dans 
l'esprit  ?  Qui  a  jamais  entendu  dire  que  les  affections  du 
cœur  étaient  susceptibles  de  céder  à  des  remèdes  admi- 
nistrés au  corps? 

—  Sous  votre  honorable  plaisir ,  dit  Wayland ,  je  suis 
honnête  homme ,  et  je  vous  ai  vendu  mes  marchandises 
à  des  prix  modérés.  Quant  à  ce  précieux  remède,  en 
vous  vantant  sa  vertu,  je  ne  vous  ai  pas  conseillé  de 
l'acheter.  Je  ne  dis  point  qu'il  puisse  guérir  un  mal  d'es- 
prit bien  enraciné  ;  Dieu  et  le  temps  peuvent  seuls  le 
faire.  Mais  je  soutiens  que  ce  baume  dissipe  les  vapeurs 
noires  qui  naissent  dans  le  corps,  et  la  tristesse  qui  af- 
faisse l'ame.  J'ai  guéri  par  ce  remède  plus  d'une  per- 
sonne de  la  cour  et  de  la  ville;  dernièrement,  entre  les 
autres ,  un  certain  M.  Edmond  Tressilian ,  noble  gentil- 
homme de  Cornouailles,  que  les  mépris  de  la  personne 
à  laquelle  il  avait  consacré  toutes  ses  affections  avaient, 
m'a-t-on  dit ,  réduit  à  un  état  de  tristesse  qui  avait  fait 
craindre  pour  sa  vie. 

Il  s'arrêta,  et  la  comtesse  garda  le  silence  pendant 
quelque  temps  ;  puis  elle  demanda  d'une  voix  à  la- 
quelle elle  essayait  en  vain  de  donner  l'accent  de  l'in- 
différence et  de  la  fermeté  :  —  La  personne  dont  vous 
parlez  est-elle  tout-à-fait  rétablie? 

—  Passablement,  madame,  dit  Wayland;  au  moins 
elle  n'a  plus  de  souffrance  physique. 

—  Je  veux  essayer  ce  remède ,  Jeannette ,  dit  la  com- 
tesse ;  moi  aussi  j'ai  des  accès  de  cette  mélancolie  noire 
qui  attaque  le  cerveau. 

—  Non  assurément,  madame,  dit  Jeannette;  qui 
vous  répond  que  les  drogues  de  ce  marchand  ne  sont 
pas  dangereuses? 
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—  Je  serai  moi-même  le  garant  de  ma  bonne  foi ,  dit 
Wayland  ;  et ,  prenant  une  portion  du  remède ,  il  l'avala 
en  leur  présence.  La  comtesse  acheta  le  reste ,  les  obser- 
vations de  Jeannette  n'ayant  servi  qu'à  la  déterminer 
davantage  à  exécuter  son  dessein.  Elle  en  prit  même 
sur-le-champ  une  première  dose,  et  assura  qu'elle  trou- 
vait déjà  son  cœur  allégé  et  sa  gaieté  réveillée,  résultat 
qui,  selon  toute  apparence,  n'existait  que  dans  son 
imagination.  Alors  elle  rassembla  toutes  ses  emplettes , 
donna  sa  bourse  à  Jeannette  en  lui  recommandant  de 
payer  le  colporteur  ,  pendant  qu'elle-même,  comme 
déjà  fatiguée  de  l'intérêt  qu'elle  avait  d'abord  pris  à  sa 
conversation,  lui  souhaita  le  bonsoir >  et  rentra  non- 
chalamment au  château ,  ôtant  par  là  à  Wayland  tout 
espoir  de  lui  parler  en  particulier.  Il  s'empressa  cepen- 
dant d'avoir  une  explication  avec  Jeannette. 

—  Jeune  fille  ,  dit-il ,  je  lis  sur  ton  visage  que  tu  dois 
aimer  ta  maîtresse.  Elle  a  grand  besoin  de  services  fidèles. 

—  Et  elle  le  mérite  de  moi ,  répliqua  Jeannette.  Mais 
où  voulez-vous  en  venir  ? 

—  Jeune  fille,  je  ne  suis  pas  précisément  ce  que  je 
parais  être,  dit  Wayland  baissant  la  voix. 

—  Double  raison  pour  croire  que  tu  n'es  pas  un  hon- 
nête homme. 

—  Double  raison  pour  me  croire  tel ,  puisque  je  ne 
suis  point  colporteur. 

—  Sors  donc  d'ici  sur-le-champ,  ou  je  vais  appeler 
au  secours  ;  mon  père  doit  être  de  retour. 

—  Ne  fais  pas  cette  folie ,  tu  t'en  repentirais.  Je  suis 
un  des  amis  de  ta  maîtresse  ;  elle  a  besoin  d'en  acquérir 
d'autres,  et  non  de  perdre  par  ta  faute  ceux  sur  les- 
quels elle  peut  compter. 
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—  Quelle  preuve  ai-je  de  tes  bonnes  intentions  ? 

—  Regarde-moi  en  face,  et  vois  si  tu  ne  lis  point  sur 
mes  traits  que  je  suis  un  honnête  homme. 

Et  en  effet,  quoique  notre  artiste  fût  loin  d'être  beau, 
il  avait  sur  sa  physionomie  l'expression  d'une  intelli- 
gence pénétrante  et  d'un  génie  inventif,  qui,  joints  à 
des  yeux  vifs  et  brillans,  à  une  bouche  bien  faite,  et  à 
un  sourire  spirituel,  donne  souvent  de  la  grâce  à  des 


traits  irreguliers. 


Jeannette  le  regarda  quelque  temps  avec  la  simplicité 
maligne  de  son  sexe,  et  répondit  : 

—  Malgré  la  bonne  foi  dont  tu  te  vantes,  l'ami,  et 
quoique  je  n'aie  pas  l'habitude  de  lire  et  déjuger  les 
livres  de  la  nature  de  ceux  que  tu  viens  de  me  sou- 
mettre ,  je  crois  découvrir  en  toi  quelque  chose  du  col- 
porteur,  et  quelque  chose  du  picoreur  (ï). 

—  Peut-être  une  légère  dose ,  dit  Wayland  en  riant; 
mais  écoute  :  ce  soir  ou  demain  matin,  un  vieillard 
viendra  ici  avec  ton  père.  Il  a  le  pas  perfide  du  chat, 
l'œil  perçant  et  malicieux  du  rat,  les  basses  flatteries  de 
l'épagneul,  et  le  naturel  féroce  du  dogue;  prends  garde 
à  lui  et  pour  ton  bonheur  et  pour  celui  de  ta  maîtresse. 
Prends  garde  à  lui,  belle  Jeannette  ;  il  cache  le  venin  de 
l'aspic  sous  la  prétendue  innocence  de  la  colombe.  Je 
ne  sais  précisément  quel  est  le  crime  qu'il  médite;  mais 
la  maladie  et  la  mort  suivent  ses  pas.  Ne  dis  rien  de  tout 
ceci  à  ta  maîtresse  :  mes  connaissances  m'apprennent 
que  dans  son  état  la  crainte  d'un  mal  peut  lui  être  aussi 
dangereuse  que  la  réalité  ;  mais  veille  à  ce  qu'elle  fasse 
usage  de  mon  spécifique.  Car,  continua-t-il  en  baissant 

(i)  Picaroon  ;  du  mot  picotée  ,  déprédation  ,  maraude.  —  Ei>. 
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la  voix,  et  d'un  ton  solennel,  c'est  un  antidote  contre 
le  poison.  Écoutez;  ils  entrent  dans  le  jardin. 

En  effet  on  distinguait  les  accens  d'une  joie  bruyante 
et  d'une  conversation  animée  ;  Wayland,  à  la  première 
alarme ,  se  cacha  dans  le  fond  d'un  bosquet  touffu  ;  et 
Jeannette  se  retira  dans  la  serre,  pour  ne  pas  être  vue 
et  pour  cacher,  au  moins  pour  le  présent,  les  achats 
qu'on  avait  faits  au  prétendu  colporteur. 

Jeannette  cependant  n'avait  aucune  raison  de  s'in- 
quiéter. Son  père,  le  domestique  de  lord  Leicester  et 
l'astrologue  entrèrent  dans  le  jardin  en  tumulte  et  dans 
un  embarras  extrême.  Us  cherchaient  inutilement  à 
apaiser  Lambourne,  à  qui  le  vin  avait  complètement 
tourné  la  cervelle.  Il  avait  le  malheur  d'être  du  nombre 
de  ces  gens  qui ,  une  fois  pris  de  vin ,  ne  se  laissent  pas 
aller  au  sommeil ,  comme  font  d'ordinaire  les  ivrognes  , 
mais  qui  demeurent  pendant  fort,  long-temps  sous  l'in- 
fluence de  la  liqueur,  jusqu'à  ce  que,  par  de  fréquentes 
libations ,  ils  tombent  dans  une  frénésie  indomptable. 
Comme  tant  d'autres  ivrognes,  Lambourne  ne  perdait 
rien  de  la  liberté  de  ses  mouvemens  ou  de  ses  paroles  ; 
au  contraire,  il  parlait  dans  l'ivresse  avec  plus  d'em- 
phase et  de  facilité ,  et  il  racontait  tout  ce  qu'il  aurait 
voulu  tenir  secret  dans  d'autres  momens. 

—  Quoi  !  criait  Michel  de  toute  la  force  de  ses  poumons, 
vous  n'allez  pas  me  donner  ma  bienvenue,  me  faire  faire 
quelque  bombance,  à  moi  qui  vous  amène  la  fortune  dans 
votre  chenil,  sous  la  forme  d'un  cousin  du^diable,  qui 
peut  changer  des  morceaux  d'ardoise  en  bonnes  piastres 
espagnoles.  Approche ,  Tony  Allume-Fagots ,  papiste  , 
puritain  ,  hypocrite  ,  avare  ,  libertin  ,  diable  composé 
de  tous  les  péchés  des  hommes  ;  approche,  et  prosterne- 
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toi  devant  celui  qui  t'a  amené  le  Mammon  (i)  que  tu 

adores. 

—  Au  nom  de  Dieu,  dit  Fostcr ,  parle  bas;  viens  dans 
la  maison ,  tu  auras  du  vin  et  tout  ce  que  tu  deman- 
deras. 

—  Non  ,  vieux  rustre ,  je  veux  l'avoir  ici ,  criait  de 
toute  sa  force  le  spadassin,  ici ,  al  fresco ,  comme  disent 
les  Italiens.  Non ,  je  ne  veux  pas  boire  entre  deux  mu- 
railles avec  ce  diable  d'empoisonneur,  pour  être  suffo- 
qué par  des  vapeurs  d'arsenic  ou  de  vif-argent.  Le 
traître  Varney  m'a  appris  à  m'en  défier. 

—  Au  nom  de  tous  les  diables  ,  donnez-lui  du  vin ,  dit 
l'alchimiste. 

—  Ah!  ah  !  et  tu  l'épicerais,  n'est-ce  pas,  bonne  pièce  (2)! 
Oui,  j'y  trouverais  du  vert-de-gris,  de  l'ellébore,  du  vi- 
triol, de  l'eau-forte,  et  vingt  autres  ingrédiens  diaboli- 
ques ,  qui  fermenteraient  dans  ma  pauvre  tête  comme 
le  philtre  qu'une  vieille  sorcière  fait  bouillir  dans  son 
chaudron  pour  faire  venir  le  diable.  Donne-moi  le  fla- 
con toi-même,  vieux  Tony  Allume-Fagots ,  et  que  le  vin 
soit  frais  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  le  chauffe  au  bûcher  des 
évêques.  Ou  attends.  Que  Leicester  soit  roi  s'il  veut. 
Bien.  Et  Varney,  le  scélérat  Varney,  le  grand-visir. 
Excellent,  ma  foi.  Et  que  serais-je,  moi?  empereur  : 
oui ,  l'empereur  Lambourne.  Je  verrai  cette  divine 
beauté  qu'ils  ont  emprisonnée  ici  pour  leurs  secrets 
plaisirs.  Je  veux  qu'elle  vienne  ce  soir  me  servir  à  boire 

(1)  Le  diable  des  richesses,   selon  l'Ecriture.  —  Tk. 

(2)  Dans  l'anglais  truc  penny,  vrai  sou.  Ancien  mot  qui  du  reste 
signifie  familièrement  mon   brave  homme  ,  ou  tout  le  contraire. 

Ed. 
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et  m'attaeher  mon  bonnet  de  nuit.  Que  peut  faire  un 
homme  de  deux  femmes,  fût-il  vingt  fois  comte?  Ré- 
ponds à  tout  cela,  Tony,  mon  garçon,  vieux  chien,  hy- 
pocrite; réprouvé  que  Dieu  a  effacé  du  livre  de  vie, 
mais  qui  es  sans  cesse  tourmenté  du  désir  d'y  être 
replacé;  vieux  fanatique,  blasphémateur,  vieux  brû- 
leur d'évêques  ,  réponds-moi  à  cela  ! 

—  Je  vais  lui  enfoncer  mon  couteau  dans  le  ventre 
jusqu'au  manche,  dit  Foster  à  voix  basse,  et  tremblant 
de  colère. 

— Pour  l'amour  de  Dieu  !  point  de  violence ,  dit  l'astro- 
logue ;  il  faut  s'y  prendre  avec  prudence.  Voyons,  Lam- 
bourne,  mon  brave,  veux-tu  trinquer  avec  moi  à  la 
santé  du  noble  comte  de  Leicester  et  de  Richard 
Varney  ? 

—  Certainement,  mon  vieux  Albumazar,  certaine- 
ment, mon  vieux  vendeur  de  mort-aux-rats.  Je  t'em- 
brasserais, mon  honnête  infracteur  de  la  loi  de  Julia 
(  comme  on  dit  à  Leyde) ,  si  tu  n'avais  pas  une  si  abomi- 
nable odeur  de  soufre  et  d'autres  infernales  drogues  de 
cette  espèce.  Voyons ,  je  suis  prêt.  A  Varney  et  Leices- 
ter!... deux  esprits  plus  noblement  ambitieux,  deux 
mécréans  plus  profonds  ,  plus  secrets  ,  plus  élevés  , 
plus  malicieux  et  plus...  Bien.  Je  n'en  dis  pas  davan- 
tage ,  mais  celui  qui  refuse  de  me  faire  raison,...  je 
lui  plongerai  mon  poignard  dans  le  cœur.  Allons ,  mes 
amis! 

En  parlant  ainsi ,  Lambourne  acheva  ce  que  l'astro- 
logue lui  avait  versé,  et  qui  contenait  non  du  vin,  mais 
une  liqueur  distillée.  Il  commença  un  jurement,  laissa 
tomber  la  coupe  vide,  mit  la  main  sur  son  sabre  sans 
avoir  la  force  de  le  tirer,  chancela,  et  tomba  privé  de 
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mouvement  et  de  sentiment  entre  les  bras  des  domes- 
tiques ,  qui  l'emportèrent  pour  le  mettre  au  lit. 

Dans  la  confusion  générale,  Jeannette  regagna  la 
chambre  de  sa  maîtresse  sans  être  aperçue ,  tremblante 
comme  une  feuille  ,  mais  résolue  de  tenir  cachés  à  la 
comtesse  les  soupçons  terribles  que  les  discours  de  Lam- 
bourne  lui  avaient  inspirés.  Ses  craintes ,  sans  être  en- 
core bien  éclaircies ,  s'accordaient  avec  les  avis  du  col- 
porteur ,  et  elle  confirma  sa  maîtresse  dans  le  dessein  de 
prendre  le  remède  de  Wayland,  ce  qu'elle  ne  lui  aurait 
probablement  pas  conseillé  sans  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

Les  discours  de  Lambourne  n'avaient  pas  non  plus 
échappé  à  Wayland,  qui  pouvait  les  interpréter  beau- 
coup mieux  que  Jeannette  ;  sa  compassion  était  forte- 
ment excitée  en  voyant  qu'une  femme  aussi  intéressante 
que  la  jeune  comtesse,  et  qu'il  avait  vue  pour  la  pre- 
mière fois  au  sein  du  bonheur  domestique ,  était  livrée 
aux  machinations  d'une  pareille  bande  de  scélérats.  La 
voix  de  son  ancien  maître  avait  aussi  réveillé  chez  lui 
et  accru  encore  toute  la  haine  et  toute  la  crainte  qu'il 
lui  inspirait.  Wayland  avait  aussi  une  assez  grande  con- 
fiance dans  son  adresse  et  dans  ses  propres  ressources  ; 
et  il  forma  le  dessein ,  ce  soir-là  même ,  de  pénétrer  le 
fond  de  ce  mystère,  et  de  secourir  la  malheureuse  com- 
tesse s'il  en  était  encore  temps,  quelque  danger  que  pût 
offrirl'accomplissementdeson  projet.  Quelques  paroles 
échappées  à  Lambourne  dans  son  ivresse  firent  douter 
à  Wayland,  pour  la  première  fois,  que  Varney  eût  agi 
entièrement  pour  son  compte  en  séduisant  cette  jeune 
beauté.  Divers  bruits  tendaient  à  faire  croire  que  ce 
serviteur  zélé  avait  servi  son  maître  dans  d'autres  intri- 
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gués  amoureuses,  et  l'idée  lui  vint  que  Leicester  lui- 
même  pourrait  bien  être  la  partie  la  plus  intéressée  dans 
tout  ceci.  Il  ne  pouvait  supposer  que  la  fille  du  chevalier 
Robsart  fût  mariée  avec  le  comte;  mais  la  découverte 
même  d'une  intrigue  passagère  avec  une  dame  du  rang 
d'Amy  était  un  secret  de  la  plus  haute  importance  ,  dont 
la  révélation  pouvait  être  fatale  au  favori  d'Elisabeth. 

—  Quand  Leicester,  disait-il  en  lui-même  ,  hésiterait 
à  étouffer  de  pareils  bruits  par  des  moyens  violens ,  il 
est  entouré  de  gens  qui  lui  rendraient  ce  service  sans 
attendre  son  consentement.  Si  je  veux  me  mêler  de  cette 
affaire,  je  dois  m'y  prendre  comme  mon  ancien  maître 
quand  il  compose  sa  manne  de  Satan,  et  me  mettre  un 
masque  sur  le  visage.  Ainsi  je  quitterai  demain  Giles 
Gosling,  et  je  changerai  de  gîte  aussi  souvent  qu'un  re- 
nard poursuivi.  Je  désirerais  aussi  revoir  cette  petite 
puritaine;  elle  me  paraît  jolie  et  intelligente,  pour 
la  progéniture  d'un  aussi  mauvais  coquin  que  Tony 
Allume-Fagots. 

Giles  Gosling  reçut  les  adieux  de  Wayland  avec  plus 
de  plaisir  que  de  regret.  L'honnête  aubergiste  voyait 
tant  de  danger  à  contrarier  les  volontés  du  favori  du 
comte  de  Leicester,  que  sa  vertu  suffisait  à  peine  pour 
le  soutenir  dans  cette  épreuve  ;  il  protesta  toutefois  de 
sa  bonne  volonté  et  de  son  empressement  à  donner  eu 
cas  de  besoin  à  Tressilian  ,  ou  à  son  émissaire,  tous  les 
secours  qui  pourraient  se  concilier  avec  sa  profession. 


TOM.    XLIII.  I   | 


CHAPITRE  XXI. 


« L'ambitieux  doil  craindre 

»   De  tomber  au  delà  du  but  qu'il  veut  atteindre. 
Shakspearb.  Macbeth. 


La  splendeur  des  fêtes  qui  allaient  être  célébrées  à 
Kenilworth  était  alors  le  sujet  des  entretiens  de  toute 
l'Angleterre.  On  avait  rassemblé  dans  tout  le  pays  ,  ou 
fait  venir  du  continent ,  tout  ce  qui  pouvait  contribuer 
à  ce  que  la  reine  trouvât  tous  les  agrémens  possibles  au 
château  de  son  premier  favori. 

Leicester  semblait  faire  chaque  jour  des  progrès  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  reine.  Toujours  à  ses  côtés  dans 
les  conseils ,  écouté  avec  plaisir  pendant  les  heures  con- 
sacrées aux  amusemens  de  la  cour,  admis  à  une  intimité 
presque  familière ,  il  recevait  les  hommages  de  tous  ceux 
qui  avaient  quelque  grâce  à  attendre;  tous  les  ministres 
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étrangers  lui  prodiguaient,  au  nom  de  leurs  souverains, 
les  plus  flatteuses  assurances  de  leur  estime  ;  enfin  , 
selon  toute  apparence ,  il  était  l'autre  moi-même ,  Yalter 
ego  de  la  superbe  Elisabeth,  qui,  supposait-on  généra- 
lement, attendait  le  moment  favorable  pour  l'associer 
au  pouvoir  suprême  par  le  don  de  sa  main. 

Au  milieu  de  tant  de  prospérités ,  le  favori  de  la  for- 
tune et  de  la  reine  était  probablement  l'homme  le  plus 
malheureux  d'un  royaume  qui  paraissait  entièrement  à 
sa  disposition.  Il  avait  sur  ses  amis  et  sur  ses  créatures 
la  supériorité  du  roi  des  fées,  et  voyait  beaucoup  de 
choses  qui  échappaient  à  leurs  regards  moins  bien 
doués.  Il  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  sa 
maîtresse  :  c'était  l'étude  particulière  qu'il  avait  faite  de 
ses  singularités  aussi-bien  que  de  ses  vertus,  qui,  jointe 
aux  puissans  ressorts  de  son  esprit  et  à  l'éclat  de  ses 
perfections  extérieures ,  l'avait  élevé  à  ce  haut  degré  de 
faveur;  c'était  cette  même  connaissance  du  caractère 
d'Elisabeth  qui  lui  faisait  redouter  à  chaque  pas  quelque 
disgrâce  inattendue  et  accablante.  Leicester  ressemblait 
à  un  pilote  qui  tient  une  carte  sur  laquelle  sont  tracés 
tous  les  détails  de  sa  navigation ,  mais  lui  révélant  en 
même  temps  un  si  grand  nombre  de  bas-fonds,  d'écueils 
et  de  rochers  à  fleur  d'eau ,  que  tout  l'avantage  qu'en 
retirent  ses  yeux  inquiets  est  de  lui  prouver  qu'un  mi- 
racle est  son  seul  espoir  de  salut. 

En  effet  la  reine  Elisabeth  offrait  en  sa  personne  le 
mélange  singulier  d'une  ame  mâle  et  forte,  et  de  ces 
faiblesses  qui  sont  ordinairement  l'apanage  de  son  sexe. 
Ses  sujets  profitaient  entièrement  de  ses  vertus,  qui 
l'emportaient  de  beaucoup  sur  ses  défauts  ;  mais  ses 
courtisans  et  ceux  qui    l'entouraient   étaient  souvent 
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exposés  à  ses  caprices  et  aux  violences  d'un  esprit  na- 
turellement jaloux  et  despotique. 

Mère  tendre  pour  ses  sujets,  elle  n'en  était  pas  moins 
véritable  fille  de  Henry  VIII  ;  et ,  quoique  les  souffrances 
de  sa  jeunesse  et  une  excellente  éducation  eussent  ré- 
primé et  modifié  ses  dispositions  héréditaires ,  elles  ne 
les  avaient  pas  déracinées. 

—  Son  esprit,  dit  son  filleul,  l'ingénieux  sir  John 
Harrington  (i),  qui  avait  tour  à  tour  reçu  les  sourires 
et  essuyé  la  mauvaise  humeur  dont  il  parle;  —  son 
esprit  était  souvent  comme  le  vent  léger  qui  vient  de 
l'occident  dans  une  matinée  d'été  ;  il  était  doux  et  frais 
pour  tous  ceux  qui  l'environnaient  ;  ses  discours  ga- 
gnaient tous  les  cœurs;  mais  d'autres  fois,  lorsqu'elle 
croyait  qu'on  lui  manquait  d'obéissance  ou  de  respect, 
elle  s'exprimait  de  manière  à  rappeler  de  qui  elle  était 
fille.  Ses  sourires  étaient  comme  la  douce  chaleur  du 
soleil ,  dont  chacun  se  disputait  l'aimable  influence  ; 
mais  bientôt  venait  une  tempête  précédée  de  sombres 
nuages,  et  le  tonnerre  tombait  alors  sur  tous  sans  dis- 
tinction (2).  — 

Cette  mobilité   de  caractère  (  comme  Leicester  ne 

(  l)  Sir  J  ohn  Harrington  était  un  poète.  Sa  traduction  de  VOrlando 
Furioso  en  fait  foi  ;  mais  les  concelti  italiens  étaient  surtout  l'objet 
de  son  imitation.  Ses  épigrammes  élincellent  de  ce  genre  d'esprit 
plus  bizarre  qu'original.  Sa  royale  marraine  l'avait  boudé  parce 
qu'Essex  l'avait  créé  cbevalier  sur  le  champ  de  bataille,  de  sa 
propre  autorité.  Elisabeth  était  jalouse  de  donner  elle-même  toutes 
sortes  de  distinctions.  Elle  eût  pu  dire  :  VÉtat,  c'est  moi.  —Ed. 

(2)  Nugœ  antiquœ,  vol.  I,  p.  355,  356,  362  (*). 

(*)  Cet  ouvrage  cité  par  l'auteur  est  le  recueil  des  Œuvres  diverses  de  sir 
John,  —  Ed. 
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l'ignorait  pas  )  était  surtout  redoutable  à  ceux  qui 
avaient  une  place  dans  les  affections  de  la  reine,  et  qui 
dépendaient  plus  de  l'attachement  qu'ils  lui  inspiraient 
que  des  services  indispensables  qu'ils  pouvaient  rendre 
à  la  couronne.  La  faveur  de  Burleigh  ou  de  Walsin- 
gham ,  quoique  bien  moins  éclatante  que  celle  dont  il 
jouissait  lui-même,  mais  évidemment  fondée  sur  le  ju- 
gement d'Elisabeth,  et  non  sur  son  caprice,  était  indé- 
pendante de  l'inconstance  dont  étaient  toujours  menacés 
ceux  qui  n'avaient  d'autres  titres  aux  faveurs  de  la  reine 
que  leurs  avantages  personnels  et  le  caprice  de  son  cœur. 

Ces  grands  et  sages  ministres  n'étaient  jugés  par 
Elisabeth  que  d'après  les  mesures  qu'ils  suggéraient,  et 
les  raisons  dont  ils  appuyaient  leurs  opinions  dans  le 
conseil  ;  au  lieu  que  le  succès  des  desseins  de  Leicester 
dépendait  de  tous  ces  vents  légers  et  inconstans  de  ca- 
price ou  d'humeur,  qui  contrarient  ou  favorisent  les 
progrès  d'un  amant  dans  les  bonnes  grâces  de  sa  maî- 
tresse. Dans  Elisabeth  on  trouvait  de  plus  une  maîtresse 
qui  craignait  toujours  d'oublier  sa  dignité  et  de  com- 
promettre le  pouvoir  de  la  reine  en  écoutant  les  affec- 
tions de  son  sexe. 

Leicester  sentait  de  combien  de  périls  était  environné 
son  pouvoir,  —  «  trop  grand  pour  qu'il  pût  le  garder 
ou  y  renoncer  (i).  »  —  Lorsqu'il  cherchait  avec  inquié- 
tude les  moyens  de  se  maintenir  dans  une  élévation  si 
précaire,  ou  qu'il  réfléchissait  sur  la  voie  à  suivre  pour 
en  descendre  sans  danger ,  il  ne  voyait  que  peu  d'espoir 
de  réussir ,  quel  que  fût  le  parti  pour  lequel  il  se  décidât. 

C'était  dans  ces  momens  que  ses  pensées  se  repor- 

i    Citation  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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taient  sur  son  mariage  secret  et  sur  ses  conséquences. 
C'était  toujours  avec  un  sentiment  d'aigreur  contre 
lui-même,  sinon  contre  la  malheureuse  comtesse,  qu'il 
s'accusait  de  s'être  mis,  par  un  mariage  inconsidéré, 
dans  l'impossibilité  d'établir  son  pouvoir  sur  une  base 
solide,  et  qu'il  attribuait  à  ce  qu'il  appelait  alors  une 
passion  irréfléchie  le  danger  d'une  chute  prochaine. 

—  Chacun  dit,  pensait-il  dans  ces  momens  d'anxiété 
et  de  repentir,  que  je  pourrais  épouser  Elisabeth  et 
devenir  roi  d'Angleterre.  Tout  semble  l'annoncer.  Ce 
mariage  est  célébré  dans  les  ballades,  à  la  grande  joie 
du  peuple  qui  l'attend.  On  en  a  parlé  dans  les  écoles; 
on  se  l'est  dit  à  l'oreille  jusque  dans  le  salon  de  la  reine. 
Les  orateurs  sacrés  Vont  recommandé  dans  la  chaire.  On 
prie  pour  son  accomplissement  dans  les  églises  calvi- 
nistes du  continent  ;  nos  hommes  d'état  eux-mêmes  en 
ont  dit  quelques  mots  dans  le  conseil.  Ces  insinuations 
hardies  n'ont  été  démenties  par  aucune  réprimande.  A 
peine  Elisabeth  y  a-t-elle  répondu  par  sa  protestation 
d'usage  qu'elle  voulait  vivre  et  mourir  vierge. 

Elle  connaît  l'existence  de  ces  bruits,  et  ses  paroles 
sont  plus  affables  que  jamais!  ses  actions  plus  gracieuses, 
ses  regards  plus  doux.  Rien  ne  paraît  me  manquer  pour 
devenir  roi  d'Angleterre,  et  me  mettre  à  l'abri  de  l'in- 
constance des  cours,  que  d'étendre  la  main  pour  saisir 
cette  couronne  royale,  la  gloire  de  l'univers!  et  c'est 
quand  je  pourrais  avancer  cette  main  le  plus  hardiment, 
qu'elle  est  enchaînée  par  un  nœud  secret  et  indisso- 
luble. Voilà,  ajoutait-il  en  les  prenant  avec  humeur; 
voilà  des  lettres  d'Amy,  qui  me  persécute  pour  que  je 
la  reconnaisse  ouvertement,  pour  que  je  lui  rende  jus- 
tice, ainsi  qu'à  moi-même,  et  je  ne  sais  quoi  encore! 
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Il  me  semble  que  je  n'ai  été  que  trop  peu  juste  envers 
moi-même.  Et  elle  me  parle  comme  si  Elisabeth  était 
prête  à  recevoir  cette  nouvelle  avec  le  plaisir  d'une  mère 
qui  apprend  le  mariage  d'un  fils  chéri  !  Elle  !  la  fille  de 
ce  Henry  qui  n'épargna  aucun  homme  dans  sa  colère, 
et  aucune  femme  dans  ses  désirs  ;  Elisabeth ,  abusée  par 
une  passion  feinte  jusqu'au  point  d'avouer  son  amour 
pour  un  sujet ,  trouverait  ce  sujet  marié  !  Elle  appren- 
drait qu'on  s'est  joué  d'elle  comme  un  courtisan  peut 
le  faire  d'une  pauvre  villageoise.  Ce  serait  alors  que  nous 
verrions  ce  que  peut  faire  une  femme  en  fureur  (i)  !  — 

Il  s'arrêtait  alors,  et  appelait  Varney,  auquel  il  de- 
mandait conseil  plus  fréquemment  que  jamais,  à  cause 
des  objections  que  le  comte  se  souvenait  lui  avoir  en- 
tendu opposer  à  son  engagement  secret.  Ils  terminaient 
toujours  leurs  entretiens  en  se  consultant  sur  la  manière 
dont  la  comtesse  pourrait  être  présentée  à  Kenilworth. 
Ces  délibérations,  pendant  quelque  temps,  avaient  eu 
pour  résultat  de  différer  le  voyage  de  la  reine  de  jour 
en  jour  ;  mais  enfin  une  décision  définitive  devint  néces- 
saire. 

—  Elisabeth  ne  sera  pas  satisfaite  à  moins  de  la  voir, 
dit  le  comte.  Je  ne  sais  si  elle  a  conçu  quelques  soup- 
çons, comme  mes  craintes  me  le  font  présager,  ou  si 
Sussex,  ou  quelque  autre  de  mes  ennemis  secrets,  lui 
rappelle  sans  cesse  la  pétition  de  Tressilian  ;  mais  au 
milieu  des  expressions  de  bonté  dont  elle  m'honore,  elle 
en  revient  souvent  à  l'histoire  d'Amy  Robsart.  Je  crois 
qu'Amy  est  l'esclave  placé  auprès  de  mon  char  par  ma 
mauvaise  fortune,  pour  troubler  mon  triomphe  dans  le 

Furent  qttid  feminn  possit 
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moment  le  plus  glorieux.  Donne -moi  quelque  moyen, 
Varney ,  pour  me  tirer  de  ce  pas  difficile.  J'ai  fait ,  pour 
différer  ces  maudites  fêtes,  toutes  les  objections  que  je 
pouvais  proposer  avec  une  ombre  de  vraisemblance  ; 
mais  l'entrevue  d'aujourd'hui  ne  me  permet  plus  de  rien 
espérer  que  du  hasard.  Elisabeth  m'a  dit  avec  douceur , 
mais  d'un  ton  absolu  :  —  Nous  ne  voulons  pas  vous 
donner  plus  de  temps  pour  vos  préparatifs ,  milord , 
de  peur  que  vous  ne  vous  ruiniez  entièrement.  Sa- 
medi, 9  juillet,  nous  serons  chez  vous  à  Kenilworth. 
Nous  vous  prions  de  n'oublier  aucun  des  hôtes  que  nous 
vous  avons  demandés,  et  surtout  cette  jolie  volage  Amy 
Robsart  :  nous  désirons  voir  la  femme  qui  a  pu  préférer 
au  poète  Tressilian  votre  serviteur  Richard  Varney.  — 
Ainsi ,  Varney,  aie  recours  à  ton  imagination ,  qui  nous 
a  été  si  souvent  utile:  car,  aussi  sur  que  mon  nom  est 
Dudley,  le  danger  dont  m'a  menacé  mon  horoscope 
s'apprête  à  fondre  sur  moi. 

—  Ne  pourrait-on ,  d'aucune  manière ,  persuader  à 
milady  de  remplir,  pendant  quelques  instans,  le  rôle 
obscur  que  lui  imposent  les  circonstances?  demanda 
Varney  après  un  moment  d'hésitation. 

—  Comment,  misérable,  la  comtesse  passer  pour  ta 
femme!  Cela  ne  peut  s'accorder  ni  avec  mon  honneur 
ni  avec  le  sien. 

—  Hélas  !  milord ,  c'est  pourtant  en  cette  qualité 
qu'Elisabeth  la  connaît.  La  détromper  ce  serait  risquer 
de  tout  découvrir. 

—  Pense  à  quelque  autre  moyen,  Varney,  dit  le 
comte  extrêmement  agité  ;  celui-ci  ne  peut  servir.  J'y 
consentirais,  qu'elle  s'y  refuserait;  car  je  t'apprendrai, 
Varney,  si  tu  ne  le  sais  pas  encore ,  qu'Elisabeth  sur  Le 
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trône  n'a  pas  plus  de  fierté  que  cette  fille  d'un  gentil- 
homme obscur  du  comté  de  Devon.  Elle  est  docile,  il 
est  vrai,  le  plus  souvent;  mais  croit-elle  son  honneur 
intéressé,  elle  s'enflamme  et  éclate  avec  la  promptitude 
de  la  foudre. 

—  Nous  l'avons  éprouvé,  milord  ;  sans  cette  suscep- 
tibilité nous  ne  nous  trouverions  pas  dans  l'embarras. 
Je  ne  sais  à  quelle  autre  invention  il  faudra  avoir  re- 
cours. Il  me  semble  que  celle  qui  fait  naître  le  danger 
devrait  contribuer  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir  à  le 
détourner. 

—  C'est  impossible,  dit  le  comte  en  faisant  un  signe 
de  la  main.  Je  ne  connais  ni  autorité  ni  prince  qui 
pussent  la  résoudre  à  porter  ton  nom  pendant  une 
heure. 

—  C'est  un  peu  dur  cependant,  dit  Varney  d'un  ton 
sec;  et,  sans  s'arrêter  sur  ce  sujet,  il  ajouta:  Si  on 
choisissait  quelque  autre  personne  pour  la  remplacer? 
De  pareilles  choses  se  sont  passées  sous  les  yeux  de  mo- 
narques aussi  clairvoyans  que  la  reine  Elisabeth. 

—  Autre  folie ,  Varney,  répondit  le  comte  ;  la  fausse 
Amy  serait  confrontée  avec  Tressilian,  et  la  découverte 
serait  inévitable. 

—  On  pourrait  éloigner  Tressilian  de  la  cour,  dit 
Varney  sans  hésiter. 

—  Et  par  quels  moyens? 

—  Il  y  en  a  une  infinité  dont  un  homme  d'état  dans 
votre  situation  peut  se  servir  pour  éloigner  de  la  scène 
un  homme  qui  épie  vos  secrets  ,  et  qui  vous  montre  une 
opposition  dangereuse. 

—  Ne  me  parle  pas  d'une  pareille  politique,  Varney; 
d'ailleurs,  dans  le  cas  actuel,  elle  ne  servirait  à  rien. 
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Il  peut  y  avoir  à  la  cour  beaucoup  d'autres  personnes 
qui  aient  vu  Amy;  et,  en  l'absence  de  Tressilian,  on 
ferait  venir  sur-le-champ  son  père  ou  quelques-uns  de 
ses  amis.  Consulte  encore  ton  génie  inventif. 

—  Je  ne  sais  plus  que  proposer,  milord  ;  mais  si  je 
me  trouvais  dans  une  perplexité  pareille,  je  volerais  à 
Cumnor-Place ,  et  je  forcerais  mon  épouse  à  donner 
son  consentement  aux  mesures  que  sa  sûreté  et  la 
mienne  exigeraient. 

—  Varney,  je  ne  puis  la  presser  de  consentir  à  ce 
qui  répugnerait  à  la  noblesse  de  son  caractère.  Ce  serait 
mal  reconnaître  l'amour  qu'elle  a  pour  moi. 

—  Eh  bien,  milord,  vous  êtes  un  homme  sage,  un 
homme  d'honneur;  mais  cette  délicatesse  et  ces  scru» 
pules  romanesques  peuvent  avoir  cours  en  Arcadie , 
comme  l'écrit  votre  neveu  Sidney.  Votre  humble  servi- 
teur est  un  homme  de  ce  monde,  assez  heureux  pour 
que  Votre  Seigneurie  n'ait  pas  dédaigné  de  se  servir  de 
la  connaissance  qu'il  en  a.  Maintenant  je  voudrais  sa- 
voir si  dans  cette  union  fortunée  l'obligation  se  trouve 
de  votre  côté  ou  de  celui  de  milady,  et  qui  des  deux  a 
le  plus  de  motifs  de  montrer  de  la  complaisance  et  de 
prendre  en  considération  les  désirs ,  la  convenance  et  la 
sécurité  de  l'autre  ? 

—  Je  te  répète ,  Varney,  que  tout  ce  qu'il  a  été  en 
mon  pouvoir  de  lui  donner  n'était  pas  seulement  mé- 
rité ,  mais  mille  fois  au-dessous  de  ses  charmes  et  de  sa 
vertu  ;  car  jamais  la  grandeur  ne  devint  le  partage  d'une 
créature  plus  digne  de  l'orner  et  de  l'embellir. 

—  Il  est  fort  heureux,  monseigneur,  reprit  Varney 
avec  un  sourire  sardonique  que  son  respect  ne  pouvait 
pas   toujours  réprimer;  il  est  fort  heureux  que  vous 
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soyez  ainsi  satisfait.  Vous  aurez  tout  le  temps  de  jouir 
d'une  société  aussi  délicieuse,  c'est-à-dire  aussitôt  que 
se  terminera  l'emprisonnement  qui  pourra  paraître 
proportionné  au  crime  d'avoir  trompé  les  affections 
d'Elisabeth  Tudor.  Vous  n'espérez  pas,  je  présume,  en 
être  quitte  à  meilleur  marché. 

—  Malicieux  démon ,  oses-tu  bien  me  railler  dans 
mon  malheur  !  répondit  Leicester.  Arrange  tout  comme 
tu  l'entendras. 

—  Si  vous  parlez  sérieusement,  monseigneur,  il  faut 
partir  pour  Cumnor-Place  sur-le-champ  à  franc-étrier, 
répliqua  Varney. 

—  Vas-y  toi-même ,  Varney.  Le  diable  t'a  donné 
cette  sorte  d'éloquence  qui  plaide  le  mieux  dans  une 
mauvaise  cause.  Mon  front  trahirait  la  lâcheté  de  mon 
ame  si  j'osais  proposer  une  pareille  fraude.  Va-t'en ,  te 
dis-je  !  faut-il  que  je  te  presse  de  faire  mon  propre  dés- 
honneur? 

—  Non,  milord,  dit  Varney;  mais,  si  vous  voulez 
sérieusement  me  confier  le  soin  de  faire  adopter  cette 
mesure  indispensable,  il  faut  me  donner  pour  ma  noble 
maîtresse  un  écrit  qui  me  serve  de  lettre  de  créance; 
et  comptez  que  je  saurai  appuyer  cet  avis  de  toute  mon 
éloquence.  Telle  est  mon  opinion  de  l'amour  de  ma 
maîtresse  pour  Votre  Seigneurie ,  et  de  son  désir  de 
faire  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  vous  plaire ,  que  je 
suis  sûr  qu'elle  consentira  à  porter  pendant  quelques 
jours  un  nom  aussi  humble  que  le  mien  ,  d'autant  plus 
d'ailleurs  qu'il  ne  le  cède  en  rien  pour  l'ancienneté  à 
celui  de  sa  famille. 

Leicester  prit  la  plume,  et  commença  deux  ou  trois 
lettres  à  la  comtesse ,  qu'il  déchira  sans  les  achever.  En- 
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fin  il  traça  quelques  lignes  sans  suite ,  dans  lesquelles  il 
conjurait  Amy,  par  des  motifs  secrets  qui  intéressaient 
sa  vie  et  son  honneur,  de  consentir  à  porter  le  nom  de 
Varney  pendant  les  fêtes  de  Kenilworth.  Il  ajoutait  que 
Varney  lui  communiquerait  les  raisons  qui  rendaient 
cette  déception  indispensable;  et,  ayant  signé  et  scellé 
ces  dépêches,  il  les  jeta  par-dessus  la  table  à  Varney, 
avec  un  geste  qui  lui  intimait  l'ordre  de  partir  sur-le- 
champ;  ordre  que  son  conseiller  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre ni  à  exécuter. 

Leicester  demeura  comme  un  homme  pétrifié  jusqu'à 
ce  qu'il  entendît  le  galop  des  chevaux  ;  car  Varney,  sans 
se  donner  le  temps  de  changer  de  costume  ,  se  mit  en 
selle;  et,  suivi  d'un  seul  domestique,  partit  à  toute 
bride  pour  le  comté  de  Berks.  A  ce  bruit,  le  comte  se 
leva  précipitamment  et  courut  vers  la  fenêtre  avec  l'in- 
tention momentanée  de  révoquer  l'indigne  message  qu'il 
venait  de  confier  à  un  homme  dont  il  avait  coutume  de 
dire  qu'il  ne  lui  connaissait  aucune  vertu ,  excepté  son 
attachement  à  son  protecteur.  Mais  Varney  était  déjà 
hors  de  la  portée  de  la  voix ,  et  l'aspect  du  firmament 
étoile ,  que  ce  siècle  regardait  comme  le  livre  des  des- 
tins, fit  oublier  au  comte  ce  retour  sur  lui-même  et  ce 
sentiment  généreux. 

—  Les  voilà  qui  poursuivent  leur  cours  silencieux , 
dit  le  comte,  ces  astres  muets,  mais  dont  l'influence 
puissante  se  fait  sentir  à  tous  les  habitans  de  notre  pla- 
nète. Si  les  astrologues  n'en  imposent  pas,  voici  la  crise 
de  mes  destinées.  L'heure  approche,  l'heure  que  je  dois 
redouter  et  désirer  en  même  temps ,  m'a-t-on  dit.  — 
ROI  était  le  mot.  —  Mais  comment  ?  La  couronne  d'Eli- 
sabeth? Tout  mon  espoir  s'est  évanoui  de  ce  côté.  Eh 
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bien  !  j'y  renonce  :  les  riches  provinces  des  Pays-Bas  me 
demandent  pour  leur  chef;  et,  si  Elisabeth  y  consentait, 
elles  m'offriraient  leur  couronne.  Et  n'ai-je  pas  des 
droits  au  diadème,....  même  dans  ce  royaume,  si  Elisa- 
beth n'était  plus?  Je  suis  de  la  famille  d'Huntingdon,  à 
qui  la  maison  d'York  a   transmis  ses  prétentions  par 

George  de  Clarence Mais  je  ne  veux  pas  pénétrer 

plus  avant  ces  mystères  importants;  il  faut  que  pendant 
quelque  temps  encore  je  continue  ma  carrière  dans  le 
silence  et  l'obscurité  comme  un  fleuve  souterrain;  (e 
temps  viendra  que  je  m'élancerai  dans  toute  ma  force , 
et  que  j'entraînerai  tout  ce  qui  s'opposera  à  mon  pas- 
sage. 

Pendant  que  Leicester  cherchait  à  donner  le  change 
à  sa  conscience  en  s'excusant  par  une  prétendue  nécessité 
politique,  et  qu'il  s'égarait  dans  les  rêves  extravagans  de 
l'ambition ,  son  agent  se  rendait  en  toute  hâte  à  sa  desti- 
nation. Varney  avait  aussi  de  hautes  espérances;  il  avait 
amené  Leicester  au  point  où  il  voulait;  le  comte  lui  dé- 
couvrait les  secrets  les  plus  cachés  de  son  cœur,  et  se 
servait  de  lui  pour  ses  relations  les  plus  confidentielles 
avec  son  épouse;  il  voyait  que  dorénavant  son  protec- 
teur ne  pourrait  plus  se  passer  de  ses  services  ni  refuser 
ses  demandes,  quelque  déraisonnables  qu'elles  pussent 
être;  et,  si  cette  dédaigneuse  dame,  comme  il  appelait 
la  comtesse,  accédait  à  la  demande  de  Leicester,  Var- 
ney, son  prétendu  mari,  se  trouverait  si  étrangement 
placé  à  son  égard  qu'il  ne  voyait  point  de  bornes  à  son 

audace; peut-être   même   espérait -il   obtenir    un 

triomphe  auquel  il  songeait  avec  un  mélange  de  senti - 
mens  diaboliques  ,  parmi  lesquels  la  vengeance  des  an- 
ciens mépris  qu'il  avait  essuyés  tenait  le  premier  rang. 
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Il  supposait  aussi  la  possibilité  de  la  trouver  tout-à- 
fait  intraitable,  et  de  ne  pouvoir  la  déterminer  à  rem- 
plir le  rôle  qui  lui  était  assigné  dans  le  drame  de  Kenil- 
worth. 

—  En  ce  cas,  Alasco  jouera  son  rôle,  pensa-t-il;  la 
maladie  sera  l'excuse  de  mistress  Varney  auprès  de  Sa 
Majesté,  si  elle  ne  peut  aller  lui  offrir  ses  hommages. 
Oui,  et  ce  sera  probablement  une  longue  et  dangereuse 
maladie,  si  la  reine  continue  à  regarder  lord  Leicester 
d'un  œil  aussi  favorable.  Je  ne  renoncerai  pas  aisément 
à  devenir  le  favori  d'un  monarque.  En  avant,  mon  bon 
cheval  :  l'ambition ,  l'espoir  du  plaisir  et  de  la  ven- 
geance percent  mon  cœur  de  leurs  aiguillons  comme 
j'enfonce  mes  éperons  dans  tes  flancs  poudreux,  avan- 
çons, mon  bon  cheval,  avançons;  le  diable  nous  pousse 
tous  deux. 


CHAPITRE  XXIII 


«  Si  tu  dédaignes  les  appas 
»    De  celle  qui  te  fut  si  chère  , 
»    Cruel,  il  ne  fallait  donc  pas 
»  M'enlever  à  mon  pauvre  père. 

»  Tous  mes  regrets  sont  superflus  : 
»  Jamais  une  si  longue  absence 

»   Ne  me  priva  de  ta  présence  ; 

r  Je  le  vois,  lu  ne  m'aimes  plus.  » 

W-  Juucs  Mickle.  Le  Château  de  Cumnor. 


Les  dames  à  la  mode  de  nos  jours  doivent  convenir 
que  la  jeune  et  charmante  comtesse  de  Leicester  avait , 
outre  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  deux  qualités  qui  lui  mé- 
ritaient à  juste  titre  une  place  parmi  les  femmes  de  dis- 
tinction :  nous  l'avons  vue  déployer,  dans  son  entrevue 
avec  le  colporteur ,  un  grand  empressement  à  faire  des 
emplettes  inutiles,  seulement  pour  le  plaisir  de  se  pro- 
curer ces  brillans  colifichets  qui  cessent  de  plaire  aussi- 
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tôt  qu'on  les  possède.  Elle  avait  de  plus  un  véritable 
penchant  à  passer  chaque  jour  un  temps  considérable  à 
s'en  parer,  quoique  la  riche  variété  de  ses  atours  ne  pût 
lui  attirer  que  les  louanges  à  moitié  satiriques  de  la 
scrupuleuse  Jeannette,  ou  un  regard  approbateur  de 
ces  yeux  brillans  qui  voyaient  leur  propre  éclat  réfléchi 
dans  le  miroir.  La  comtesse  Amy  pouvait,  à  la  vérité, 
donner  une  excuse  pour  la  frivolité  de  ses  goûts;  l'édu- 
cation qu'on  recevait  dans  ce  temps-là  n'avait  pu  faire 
que  peu  de  chose  pour  un  esprit  naturellement  léger  et 
ennemi  de  l'étude.  Si  elle  n'eût  pas  aimé  la  parure,  elle 
aurait  pu  faire  de  la  tapisserie  ou  des  broderies,  et  dé- 
corer de  ses  propres  ouvrages  les  murs,  les  meubles  du 
château  de  Lidcote ,  ou  se  distraire  de  ces  travaux  par 
les  soins  de  préparer  un  énorme  pouding  pour  l'instant 
où  sir  Hugh  Robsart  revenait  de  la  chasse;  mais  Amy 
n'avait  naturellement  aucun  goût  ni  pour  le  métier  ni 
pour  l'aiguille,  ni  pour  la  tenue  des  livres.  Elle  avait 
perdu  sa  mère  étant  encore  enfant;  son  père  ne  la  con- 
tredisait jamais  en  rien  ,  et  Tressilian,  qui  seul  était  ca- 
pable de  cultiver  son  esprit,  s'était  fait  beaucoup  de  tort 
dans  son  opinion  pour  s'être  trop  empressé  à  exercer  au- 
près d'elle  l'emploi  de  précepteur;  aussi  cette  jeune  per- 
sonne, dont  la  vivacité  et  les  volontés  ne  rencontraient 
jamais  d'opposition ,  le  regardait  avec  quelque  crainte  et 
beaucoup  de  respect;  mais  elle  n'éprouva  jamais  pour 
lui  ce  sentiment  plus  doux  qu'il  aurait  voulu  lui  inspi- 
rer. Dans  une  telle  situation  ,  le  cœur  d'Amy  était  bien 
exposé  ,  et  Leicester  captiva  aisément  son  imagination 
par  son  extérieur  noble,  ses  manières  gracieuses  et  ses 
flatteries  adroites,  avant  même  qu'elle  le  connût  pour  le 
favori  de  la  richesse  et  du  pouvoir. 
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Les  fréquentes  visites  de  Leicester  à  Cumnor-Place , 
dans  les  premiers  temps  de  leur  union,  avaient  rendu 
supportables  à  la  comtesse  la  solitude  et  la  retraite  à  la- 
quelle elle  était  condamnée.  Mais  quand  ces  visites  de- 
vinrent de  plus  en  plus  rares,  quand  ce  vide  ne  fut  rempli 
que  par  des  lettres  d'excuses  qui  n'étaient  pas  toujours 
l'expression  d'une  tendre  affection ,  et  généralement  très- 
courtes,  le  mécontentement  et  le  soupçon  commencè- 
rent à  s'introduire  dans  ces  appartemens  splendides  que 
l'amour  avait  préparés  pour  la  beauté.  Les  réponses 
d'Amy  à  Leicester  laissaient  trop  voir  ses  sentimens  ;  elle 
le  pressait  avec  plus  de  franchise  que  de  prudence  de  la 
délivrer  enfin  de  cette  obscure  retraite,  par  la  publica- 
tion solennelle  de  son  mariage;  et  en  disposant  ses  argu- 
mens  avec  toute  l'adresse  dont  elle  était  capable  ,  elle  se 
fiait  principalement  à  la  chaleur  des  supplications  dont 
elle  les  appuyait.  Quelquefois  même  elle  se  hasardait  à 
y  mêler  des  reproches  dont  Leicester  croyait  avoir  quel- 
que raison  de  se  plaindre. 

—  Je  l'ai  faite  comtesse,  disait-il  à  Varney;  il  me 
semble  qu'elle  pourrait  bien  attendre,  pour  en  prendre 
la  couronne  (i),  que  cela  pût  s'accorder  avec  mon  bon 
plaisir. 

La  comtesse  Amy  voyait  les  choses  sous  un  tout  autre 
point  de  vue. 

— ■  A  quoi  me  sert,  disait-elle,  d'avoir  en  réalité  le 
rang  et  les  honneurs,  si  je  dois  vivre  ici  prisonnière, 
obscure,  sans  aucune  société,  et  souffrant  que  la  mé- 
disance attaque  chaque  jour  ma  réputation?  Je  ne  me 
soucie  guère  de  toutes  ces  perles  dont  tu  ornes  les  tresses 

(i)  Comnet,  la  petite  couronne  de  comte  dans  \r  blason.  —  En. 

iS. 
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de  mes  cheveux ,  Jeannette.  Je  te  dis  que  dans  le  châ- 
teau de  Lidcote  je  n'avais  qu'à  y  placer  une  rose  nou- 
velle, et  mon  père  m'appelait  vers  lui  pour  pouvoir  la 
contempler  de  plus  près;  le  bon  vieux  curé  souriait,  et 
Mumblazen,  qui  ne  pensait  qu'au  blason,  parlait  de 
roses  de  gueules.  Maintenant  me  voici  ornée  d'or  et  de 
pierreries  comme  une  relique,  sans  avoir  aucune  autre 
personne  que  toi  pour  voir  ma  parure,  Jeannette.  Il  y 
avait  aussi  le  pauvre  Tressilian;...  mais  il  est  inutile 
d'en  parler  aujourd'hui. 

—  En  effet,  madame,  cela  est  inutile,  répondit  sa 
prudente  suivante,  et  véritablement  vous  me  faites  quel- 
quefois désirer  de  ne  pas  vous  en  entendre  parler  si 
souvent  ou  si  étourdiment. 

—  Tes  remontrances  sont  hors  de  saison,  Jeannette; 
je  suis  née  libre  quoique  maintenant  enchaînée,  plutôt 
comme  une  belle  esclave  étrangère  que  comme  l'épouse 
d'un  seigneur  anglais.  J'ai  supporté  tout  avec  plaisir 
lorsque  j'étais  sûre  de  son  amour,  mais  maintenant  ils 
ont  beau  tenir  mon  corps  dans  l'esclavage;  mon  cœur 
et  ma  langue  seront  libres.  Je  le  répète ,  Jeannette , 
j'aime  mon  époux;  je  l'aimerai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir;  je  ne  pourrais  cesser  de  l'aimer  quand  même 
je  le  voudrais  ;  et  si  lui-même  cessait  de  m'aimer  !...., 
Dieu  sait  si  je  dois  connaître  ce  cruel  malheur.  Mais  je 
dirai  hautement  que  j'aurais  été  plus  heureuse  si  je 
fusse  restée  à  Lidcote;  quand  même  j'y  serais  devenue 
la  femme  du  pauvre  Tressilian ,  au  regard  mélancolique, 
et  qui  avait  la  tête  pleine  d'un  savoir  dont  je  ne  me 
souciais  guère.  11  disait  que  si  je  voulais  lire  ses  livres 
tant  chéris,  il  viendrait  un  temps  où  je  serais  bien  aise 
d'avoir  suivi  son  conseil.  Je  crois  que  ce  temps-là  est 
arrivé. 
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—  Madame,  dit  Jeannette,  je  vous  ai  acheté  quel- 
ques livres  d'un  boiteux  qui  les  vendait  dans  la  place 
du  marché,  et  qui  m'a  regardée  d'une  manière  bien  har- 
die ,  je  vous  assure. 

—  Voyons-les,  Jeannette,  dit  la  comtesse;  mais  sur- 
tout que  ce  ne  soient  pas  des  livres  de  ta  secte  préci- 
sienne...  Quels  sont  ceux-ci ,  ma  dévote  suivante?  Une 
paire  de  mouchettes pour  le  chandelier  d'or; —  Une  poignée 
de  Myrrhe  et  d'Hysope  pour  purger  Tame  malade;  —  Un 
verre  d'eau  de  la  vallée  de  Baca;  —  Les  Renards  et  les 
Torches.  —  Comment  appelles-tu  ce  fatras,  ma  fille? 

—  Hélas!  madame,  dit  Jeannette ,  il  était  démon 
devoir  de  placer  d'abord  la  grâce  devant  vous;  mais  si 
vous  la  rejetez ,  voici  des  pièces  de  théâtre  et  des  livres 
de  poésie ,  je  pense. 

La  comtesse  commença  nonchalamment  son  examen  , 
et  rejeta  mainls  précieux  volumes  qui  feraient  de  nos 
jours  la  fortune  de  vingt  bouquinistes;  il  y  avait:  un  — 
Livre  de  Cuisine ,  imprimé  par  Richard  Lant;  —  Les  œuvres 
de  Skelton  ;  —  Le  Passe-Temps  du  Peuple  ;  —  Le  château  de 
la  Science,  —  etc. ,  mais  ce  genre  de  littérature  ne  con- 
venait pas  davantage  au  goût  d'Amy  ;  quand  tout  à  coup 
un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  dans  la  cour,  la  com- 
tesse se  leva  avec  joie,  abandonna  son  ennuyeuse  occu- 
pation de  feuilleter  de  vieux  bouquins,  et,  les  laissant 
tomber  sur  le  plancher ,  elle  courut  à  la  fenêtre  en  s'é- 
criant  :  —  C'est  Leicester!  c'est  mon  noble  comte!  c'est 
mon  Dudley!  chaque  pas  de  son  cheval  retentit  comme 
le  son  le  plus  harmonieux. 

Il  y  eut  dans  la  maison  un  moment  de  tumulte,  et 
Foster  entra  chez  la  comtesse  avec  son  air  de  mauvaise 
humeur,  pour  lui  dire  que  maître  Richard  Varney  ar- 
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rivait  avec  les  ordres  de  milord  ,  après  avoir  couru  toute 
la  nuit,  et  qu'il  demandait  à  parler  à  milady  sur-le- 
champ. 

—  Varney?  Et  pour  me  parler?  Mais  il  vient  avec 
des  nouvelles  de  Leicester,  ainsi  fais-le  entrer  sur-le- 
champ. 

Varney  entra  dans  le  cabinet  de  toilette,  où  Amy 
était  assise  parée  de  tous  ses  charmes  naturels,  et  de 
tout  ce  qu'y  avait  pu  ajouter  l'art  de  Jeannette,  par  un 
négligé  à  la  fois  riche  et  élégant.  Mais  son  plus  bel  orne- 
ment était  sa  belle  chevelure,  dont  les  boucles  nom- 
breuses flottaient  autour  d'un  cou  blanc  comme  celui 
d'un  cygne,  et  sur  un  sein  agité  par  l'attente  qui  avait 
communiqué  une  rougeur  animée  à  tous  ses  attraits. 

Varney  s'offrit  à  elle  dans  le  même  costume  avec 
lequel  il  avait  accompagné  son  maître  ce  jour  même  à 
la  cour,  et  dont  la  magnificence  contrastait  singulière- 
ment avec  le  désordre  produit  par  un  voyage  si  préci- 
pité ,  dans  une  nuit  obscure  et  par  de  mauvais  che- 
mins. Son  front  avait  une  expression  d'inquiétude  et 
d'embarras  comme  celui  d'un  homme  chargé  d'annoncer 
des  choses  qu'il  ne  croit  pas  devoir  être  bien  accueillies, 
mais  que  la  nécessité  de  les  communiquer  a  fait  accou- 
rir en  toute  hâte.  La  comtesse  prit  tout  d'un  coup  l'a- 
larme, et  elle  s'écria:  —  Vous  m'apportez  des  nouvelles 
de  milord,  Varney?  Grand  Dieu  !  serait-il  malade? 

—  Non,  madame,  grâce  au  ciel,  dit  Varney;  calmez- 
vous,  et  permettez-moi  de  reprendre  haleine  avant  de 
vous  communiquer  mon  message. 

—  Point  de  retard,  monsieur,  reprit  la  comtesse;  je 
connais  tous  vos  artifices  de  théâtre;  puisque  votre  ha- 
leine a  suffi  pour  vous  amener  jusqu'ici,  elle  vous  suf- 
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fira  pour  me  raconter  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  au 
moins  en  gros  et  brièvement. 

—  Madame,  répondit  Varney,  nous  ne  sommes  pas 
seuls ,  et  le  message  de  milord  n'est  que  pour  vous  seule. 

—  Laissez-nous  Jeannette  ,  et  vous  aussi ,  M.  Foster, 
dit-elle  ;  mais  restez  dans  la  chambre  voisine ,  à  portée 
de  m'entendre. 

Foster  et  sa  fille  se  retirèrent  donc,  conformément 
aux  ordres  de  lady  Leicester,  dans  la  pièce  voisine,  qui 
était  le  salon.  La  porte  de  la  chambre  à  coucher  fut 
alors  soigneusement  fermée  à  la  clef  et  aux  verrous;  et 
le  père  et  la  fille  restèrent,  le  premier  avec  une  atten- 
tion farouche  et  soupçonneuse,  et  Jeannette,  les  mains 
jointes,  partagée  entre  le  désir  de  connaître  le  sort  de 
sa  maîtresse,  et  les  prières  qu'elle  offrait  au  ciel  pour 
sa  sûreté.  On  eût  dit  que  Tony  Foster  lui-même  avait 
quelque  idée  de  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  sa 
fille,  car  il  traversa  l'appartement,  et  lui  dit  en  lui  pre- 
nant la  main  :  —  Tu  as  raison  ;  prie,  Jeannette,  prie  ; 
nous  avons  besoin  de  prières,  et  quelques-uns  d'entre 
nous  plus  que  les  autres;  je  prierais  moi-même,  si  je  ne 
voulais  prêter  l'oreille  à  ce  qui  se  passe  là-dedans  : 
quelque  malheur  se  prépare,  ma  chère;  quelque  mal- 
heur approche.  Dieu  nous  pardonne  nos  péchés;  mais 
l'arrivée  subite  de  Varney  ne  présage  rien  de  bon. 

C'était  la  première  fois  que  Jeannette  entendait  son 
père  l'exciter  à  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  dans 
ce  séjour  du  mystère.  Sa  voix  retentissait  à  son  oreille, 
comme  celle  du  funeste  hibou  qui  prédit  la  terreur  et  le 
deuil.  Elle  tourna  les  yeux  vers  la  porte  avec  crainte , 
comme  si  elle  se  fût  attendue  à  des  sons  d'horreur ,  ou 
à  quelque  spectacle  d'effroi. 
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Cependant  tout  était  parfaitement  tranquille,  et  ceux 
qui  s'entretenaient  dans  la  chambre,  le  faisaient  d'une 
voix  si  basse  qu'on  ne  pouvait  distinguer  leurs  paroles. 
Tout  d'un  coup  on  les  entendit  parler  à  mots  précipi- 
tés, et  bientôt  après  la  comtesse,  avec  l'accent  de  la  plus 
violente  indignation  ,  s'écria:  — Ouvrez  la  porte,  mon- 
sieur; je  vous  l'ordonne!  ouvrez  la  porte!  point  de  ré- 
plique! continua -t -elle,  couvrant  par  ses  cris  la  voix 
étouffée  de  Varney ,  qu'on  pouvait  distinguer  de  temps 
en  temps.  Sortez,  sortez,  vous  dis-je;  Jeannette  appelle 
au  secours!  Foster,  brisez  la  porte.  Je  suis  retenue  ici 
par  un  traître.  Employez  hache  et  levier,  M.  Foster,  je 
serai  votre  caution  ! 

— Cela  n'est  pas  nécessaire ,  madame ,  dit  à  la  fin  Var- 
ney de  manière  à  être  entendu.  Si  vous  voulez  exposer 
les  importans  secrets  de  milord  et  les  vôtres  devant 
tout  le  monde,  je  ne  prétends  point  vous  en  empêcher. 

Les  verrous  furent  tirés;  la  porte  s'ouvrit,  et  Jean- 
nette et  son  père  se  précipitèrent  avec  inquiétude  dans 
'appartement,  pour  apprendre  la  cause  de  ces  exclama- 
tions réitérées. 

Quand  ils  entrèrent ,  Varney  était  debout  près  de  la 
porte,  grinçant  des  dents  avec  une  expression  dans  la- 
quelle étaient  peints  des  sentimens  opposés  de  rage,  de 
honte  et  de  crainte.  La  comtesse  était  au  milieu  de  son 
appartement,  comme  une  jeune  pythonisse  sous  l'in- 
fluence de  la  fureur  prophétique. 

Les  veines  bleues  de  son  beau  front  s'étaient  gonflées. 
Ses  joues  et  sa  gorge  étaient  rouges  comme  l'écarlate; 
ses  yeux  étaient  ceux  d'un  aigle  emprisonné  qui  lancent 
des  éclairs  sur  les  ennemis  qu'il  ne  peut  atteindre  de 
ses  serres.  S'il  était  possible  à  une  des  Grâces  d'être 
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excitée  par  une  furie,  sa  figure  ne  pourrait  réunir  plus 
d'attraits,  avec  autant  de  haine,  de  mépris,  de  fierté  et 
de  colère.  Les  gestes  d'Amy,  et  son  attitude  répondaient 
à  sa  voix  et  à  son  regard  ;  son  aspect  imposant  n'était 
pas  sans  beauté,  tant  l'énergie  de  l'indignation  avait 
ajouté  de  traits  sublimes  aux  charmes  naturels  de  la 
comtesse.  Jeannette,  aussitôt  que  la  porte  s'ouvrit,  cou- 
rut à  sa  maîtresse,  et  Foster,  avec  plus  de  lenteur  que 
sa  fille,  mais  cependant  plus  vite  que  de  coutume,  s'ap- 
procha de  Richard  Varney. 

—  Au  nom  de  la  vérité,  qu'est-iî  arrivé  à  Votre  Sei- 
gneurie? demanda  Jeannette. 

—  Au  nom  de  Satan ,  que  lui  avez-vous  fait?  dit  Fos- 
ter à  son  ami. 

—  Qui,  moi?  Rien,  répondit  Varney  la  tête  baissée 
et  de  mauvaise  humeur;  j'ai  dû  lui  communiquer  les 
ordres  de  son  époux  ;  et  si  milady  ne  veut  pas  s'y  con- 
former, elle  sait  ce  qu'il  faut  répondre  mieux  que  je  ne 
puis  le  faire. 

—  Jeannette,  j'en  atteste  le  ciel ,  dit  la  comtesse,  le 
traître  en  a  menti  par  la  gorge  ;  il  ne  peut  que  mentir  , 
puisque  ce  qu'il  dit  outrage  l'honneur  de  mon  noble 
époux;  il  ment  doublement,  puisqu'il  ne  parle  que  pour 
favoriser  un  dessein  également  exécrable  et  imprati- 
cable. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  milady,  dit  Varney 
avec  une  espèce  de  soumission  ;  laissons  cet  entretien 
jusqu'à  ce  que  votre  colère  soit  passée.  Alors  je  vous  sa- 
tisferai sur  tous  les  points. 

— Tu  n'en  auras  jamais  l'occasion,  dit-elle  à  Varney  ; 
regarde-le,  Jeannette,  il  est  bien  habillé,  il  a  l'extérieur 
d'un  gentilhomme,  et  il  est  venu  ici  pour  me  persuader 
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que  c'était  le  plaisir  de  mon  seigneur,  l'ordre  de  mon 
époux  légitime,  que  je  partisse  avec  lui  pour  Kenil- 
worth,  et  que  là ,  devant  la  reine  et  les  nobles,  en  pré- 
sence de  mon  époux,  je  le  reconnusse  lui,  lui  qui  est 
là,  cet  homme  qui  brosse  les  habits,  qui  nettoie  les 
bottes  ,  qui  est  le  laquais  de  milord!  que  je  le  recon- 
nusse pour  mon  maître,  pour  mon  mari  !  Grand  Dieu  ! 
Je  fournirais  donc  contre  moi-même  des  armes  quand 
je  voudrais  réclamer  mes  droits  et  mon  rang!  Je  renon- 
cerais à  ma  réputation  d'honnête  femme!  Je  détruirais 
mon  titre  à  prendre  place  parmi  les  respectables  dames 
de  la  noblesse  anglaise! 

—  Vous  l'entendez,  Foster;  et  vous  ,  jeune  fille,  en- 
tendez-la, dit  Varney,  profitant  d'un  moment  de  silence 
dont  la  cause  était  le  besoin  qu'avait  la  comtesse  de  res- 
pirer, plutôt  qu'une  diminution  de  sa  colère;  vous  en 
êtes  témoins  ,  elle  ne  me  reproche  que  le  plan  de  con- 
duite que  notre  bon  maître  suggère  dans  la  lettre  qu'elle 
tient  à  présent  dans  ses  mains,  vu  la  nécessité  où  il  est 
de  garder  certain  secret. 

Foster  essaya  ici  d'intervenir  avec  un  air  d'autorité 
qu'il  croyait  convenir  au  poste  qu'on  lui  avait  confié. 

—  Oui,  milady,je  dois  avouer  que  vous  êtes  trop 
prompte  dans  cette  circonstance.  Une  pareille  fraude 
n'est  pas  entièrement  condamnable,  lorsqu'en  la  com- 
mettant on  n'a  qu'un  but  pieux.  Ce  fut  ainsi  que  le 
patriarche  Abraham  feignit  que  Sara  était  sa  sœur,  lors- 
qu'ils allèrent  en  Egypte. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  comtesse;  mais  Dieu  ré- 
prouva cette  imposture,  même  dans  le  père  de  son  peu- 
ple, par  la  bouche  du  païen  Pharaon.  Honte  à  vous  qui 
ne  lisez  les  Écritures  que  pour  faire  une  fausse  appli- 
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cation  des  choses   qui   y  sont   contenues  comme  des 
exemples,  non  à  suivre,  mais  à  éviter. 

—  Mais  Sara  ne  s'opposa  point  à  la  volonté  de  son 
époux,  sous  votre  bon  plaisir,  dit  Foster  ;  elle  fit  ce 
qu'Abraham  ordonnait  en  prenant  le  nom  de  sa  sœur 
pour  l'intérêt  de  son  époux  ,  et  afin  que  la  beauté  de 
son  corps  ne  fût  pas  une  cause  de  perdition  pour  son 
ame. 

—  Maintenant,  que  le  ciel  me  pardonne  mon  inutile 
courroux,  répondit  la  comtesse;  tu  es  un  hypocrite 
aussi  hardi  que  cet  autre  là-bas  est  un  fourbe  impudent. 
Jamais  je  ne  pourrai  croire  que  le  noble  Dudley  ait 
donné  son  approbation  à  un  dessein  si  déshonorant. 
C'est  ainsi  que  je  foule  aux  pieds  son  infamie  :...  s'il  en 
est  véritablement  coupable,  j'en  détruis  à  jamais  le  sou- 
venir. 

En  parlant  ainsi  elle  déchira  la  lettre  de  Leicester, 
et  la  foula  aux  pieds  dans  l'excès  de  son  impatience , 
comme  si  elle  eût  voulu  en  anéantir  jusqu'aux  moindres 
fragmens. 

—  Soyez  témoins,  dit  Varney  en  reprenant  son  assu- 
rance; soyez  témoins  qu'elle  a  déchiré  la  lettre  de  mi- 
lord  ,  afin  de  rejeter  sur  moi  le  projet  qu'il  a  lui-même 
imaginé.  Elle  voudrait  que  je  fusse  le  seul  coupable  , 
quand  je  n'ai  aucun  intérêt  personnel  dans  tout  ceci. 

—  Tu  mens,  détestable  fourbe!  dit  la  comtesse  mal- 
gré tous  les  efforts  que  faisait  Jeannette  pour  lui  faire 
garder  le  silence,  prévoyant  tristement  que  sa  violence 
ne  servirait  qu'à  fournir  des  armes  contre  elle-même. 
Tu  mens,  continua-t-elle.  Laisse- moi  Jeannette.  — 
Quand  ce  serait  ma  dernière  parole,  il  ment.  Il  a  voulu 
en  venir  à  son  but  infâme,  et  il  l'eût  fait  plus  ouverte- 
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ment  encore  si  ma  colère  m'eût  permis  de  garder  le  si  - 

îence  qui  l'avait  d'abord  encouragé  à  découvrir  ses  vils 

projets. 

—  Madame,  dit  Varney,  confondu  en  dépit  de  son 
effronterie  ,  je  vous  supplie  de  croire  que  vous  êtes 
dans  Terreur. 

—  Je  croirai  plutôt  que  le  jour  est  la  nuit!  Ai-je  donc 
oublié?  Ne  me  rappelé-je  pas  des  trahisons  qui ,  connues 
de  Leicester ,  t'eussent  valu  l'infamie  du  gibet  au  lieu 
de  l'honneur  de  son  intimité? Que  ne  suis-je  un  homme 
seulement  cinq  minutes!  ce  temps  suffirait  pour  arra- 
cher d'un  lâche  comme  toi  l'aveu  de  sa  scélératesse. 
Mais  va-t'en!  sors  d'ici!  et  dis  à  ton  maître  que  lorsque 
je  suivrai  le  chemin  honteux  dans  lequel  me  conduirait 
nécessairement  l'imposture  que  tu  me  conseilles  en  son 
nom ,  je  lui  donnerai  un  rival  un  peu  plus  digne  de  ce 
titre.  Il  ne  sera  pas  supplanté  par  un  ignominieux  la- 
quais, dont  le  plus  grand  bonheur  est  d'attraper  les 
habits  de  son  maître  avant  qu'ils  soient  entièrement 
usés ,  et  qui  n'est  bon  qu'à  séduire  quelque  fille  de  fau- 
bourg par  l'élégance  d'une  nouvelle  rosette  ajoutée  aux 
vieux  souliers  de  son  maître.  Va,  te  dis-je,  sors  d'ici;  je 
te  méprise  tant  que  je  suis  honteuse  de  ma  colère  con- 
tre toi. 

Varney  quitta  la  chambre  avec  une  expression  de 
rage  muette.  Il  fut  suivi  par  Foster,  dont  l'esprit  natu- 
rellement lourd  fut  pour  ainsi  dire  accablé  par  ce  tor- 
rent d'indignation  impétueuse,  sorti  des  lèvres  d'une 
jeune  personne  qui  avait  jusqu'alors  paru  assez  douce, 
et  trop  indolente  pour  nourrir  une  pensée  de  colère  ou 
se  livrer  à  un  transport  d'indignation. 

Foster  poursuivit  Varney  de  chambre  en  chambre,  le 
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persécutant  de  questions ,  auxquelles  l'autre  ne  répon- 
dit que  lorsqu'ils  furent  arrivés  dans  la  vieille  biblio- 
thèque avec  laquelle  le  lecteur  a  déjà  fait  connaissance. 
Là  Varney  se  tourna  vers  le  vieux  puritain  ,  et  répondit 
enfin  avec  une  certaine  assurance,  quelques  instans 
ayant  suffi  à  un  homme  aussi  habitué  que  lui  à  com- 
mander à  ses  émotions ,  pour  se  reconnaître  et  recou- 
vrer sa  présence  d'esprit. 

—  Tony,  dit-il  avec  son  ironie  habituelle,  je  ne  puis 
le  nier,  la  femme  et  le  diable,  qui ,  comme  ton  oracle 
Holdforth  pourra  te  le  confirmer,  trompèrent  l'homme 
au  commencement  du  monde,  ont  triomphé  aujour- 
d'hui de  ma  discrétion.  Cette  petite  furie  avait  l'air  si 
tentant,  elle  a  eu  l'art  de  se  contenir  si  naturellement 
pendant  que  je  lui  communiquais  le  message  de  Mon- 
seigneur, que,  sur  ma  foi,  je  m'imaginai  que  je  pouvais 
glisser  quelques  mots  pour  moi.  Elle  croit  avoir  ma  tête 
sous  sa  ceinture ,  mais  elle  se  trompe.  Où  est  le  docteur? 

—  Dans  son  laboratoire,  dit  Foster  ;  c'est  l'heure  où 
on  ne  peut  lui  parler.  Il  faut  attendre  que  midi  soit 
passé,  si  nous  ne  voulons  détruire  ses  études  impor- 
tantes ;  que  dis-je,  importantes!  ses  divines  études. 

—  Oui,  il  étudie  la  théologie  du  diable,  dit  Varney. 
Mais,  quand  je  veux  lui  parler,  toutes  les  heures  sont 
bonnes.  Conduis-moi  à  son  Pandemonium  (1). 

Ainsi  parla  Varney,  et  d'un  pas  accéléré,  d'un  air 
embarrassé,  il  suivit  Foster,  qui  le  conduisit  à  travers 
des  corridors  dont  plusieurs  étaient  près  de  tomber  en 
ruines,  jusqu'à  l'appartement  souterrain  alors  occupé 

(i)  On  sait  que  c'est  le  nom  du  palais  improvisé  de  Satan  dans 
le  Paradis  perdu.  — Éd. 
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par  le  chimiste  Alasco  ;  c'était  là  qu'autrefois  un  des 
abbés  d'Abingdon  ,  passionné  pour  les  sciences  occultes, 
avait,  au  grand  scandale  de  son  couvent,  établi  un  la- 
boratoire dans  lequel,  comme  beaucoup  d'autres  in- 
sensés de  ce  siècle,  il  avait  perdu  un  temps  précieux  et 
dépensé  en  outre  une  grosse  somme  à  la  recherche  du 
grand  secret. 

Tony  Foster  s'arrêta  devant  la  porte,  soigneusement 
fermée  en  dedans,  et  manifesta  de  nouveau  une  hésita- 
tion marquée.  Mais  Varney,  moins  scrupuleux  ,  à  force 
de  cris  et  de  coups  répétés,  arracha  le  sage  à  ses  tra- 
vaux. Alasco  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  lentement  et 
avec  répugnance  ;  ses  yeux  étaient  enflammés  et  obs- 
curcis par  la  chaleur  et  les  vapeurs  de  l'alambic  sur 
lequel  il  méditait;  l'intérieur  de  son  laboratoire  offrait 
à  la  vue  le  confus  assemblage  de  substances  hétérogènes 
et  d'ustensiles  extraordinaires.  Le  vieillard  murmura 
avec  impatience  : 

—  Serai-je  donc  toujours  rappelé  des  affaires  du  ciel 
à  celles  de  la  terre  ? 

—  A  celles  de  l'enfer!  dit  Varney,  car  c'est  là  ton  élé- 
ment. Foster,  nous  avons  besoin  de  toi  à  notre  confé- 
rence. 

Foster  entra  lentement  dans  la  chambre;  Varney,  qui 
le  suivait,  ferma  la  porte,  et  ils  se  mirent  à  délibérer 
secrètement. 

Pendant  ce  temps ,  la  comtesse  se  promenait  dans  son 
appartement;  la  honte  et  la  crainte  étaient  peintes  sur 
son  beau  visage. 

—  Le  scélérat,  disait-elle,  le  traître,  le  lâche  intri- 
gant! Mais  je  l'ai  démasqué,  Jeannette,  j'ai  attendu  que 
le  serpent  déroulât  devant  moi  tous  ses  replis  ,  et  parût 
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rampant  dans  toute  sa  difformité.  J'ai  suspendu  mon 
ressentiment  au  risque  d'étouffer  de  contrainte,  jusqu'à 
ce  qu'il  m'eût  découvert  le  fond  d'un  cœur  plus  noir 
que  l'abîme  le  plus  ténébreux  de  l'enfer.  Et  toi,  Lei- 
cester ,  as-tu  pu  m'ordonner  de  nier  un  seul  instant  les 
droits  légitimes  que  j'ai  sur  toi ,  ou  les  céder  toi-même 
à  un  autre?  Mais  c'est  impossible.  Le  scélérat  a  menti 
en  tout.  Jeannette,  je  ne  veux  pas  rester  ici  plus  long- 
temps. Je  crains  Varney,  je  crains  ton  père.  Oui ,  Jean- 
nette, je  le  dis  à  regret,  je  crains  ton  père,  mais  par- 
dessus tout  cet  odieux  Varney.  Je  veux  fuir  de  Cumnor. 

—  Hélas!  madame,  ou  pourriez-vous  fuir?  et  par 
quels  moyens  vous  échapperez-vous  de  ces  murs? 

— Je  ne  sais,  Jeannette,  dit  l'infortunée  Amy  en  tour- 
nant les  yeux  vers  le  ciel  et  en  joignant  les  mains;  je 
ne  sais  ou  je  fuirai ,  ni  par  quels  moyens  je  pourrai  fuir; 
mais  je  suis  certaine  que  le  dieu  que  j'ai  servi  ne  m'a- 
bandonnera pas  dans  une  crise  si  terrible,  car  je  suis 
entre  les  mains  des  méchans. 

—  N'ayez  pas  cette  pensée,  milady,  dit  Jeannette: 
mon  père  est  d'un  caractère  sévère  ;  il  exécute  rigide- 
ment les  ordres  qu'on  lui  a  donnés,  mais  cependant... 

Dans  ce  moment  Tony  Foster  entra  dans  l'apparte- 
ment, tenant  dans  la  main  une  coupe  de  verre  et  une 
petite  bouteille;  ses  manières  avaient  quelque  chose 
d'étrange;  car  quoiqu'il  n'abordât  jamais  la  comtesse 
qu'avec  le  respect  dû  à  son  rang,  il  avait  jusqu'alors 
laissé  éclater  son  caractère  bourru ,  dont  peut-être  aussi 
il  n'avait  pu  dissimuler  la  sombre  expression. 

Dans  cette  circonstance  il  ne  montrait  rien  de  ce  ton 
d'autorité  qu'il  avait  coutume  de  cacher  sous  une  affec- 
tai ion  maladroite  de  civilité  et  de  déférence,  à  peu  près 

16. 
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comme  un  brigand  cache  ses  pistolets  ou  son  bâton  sous 
un  manteau  mal  coupé.  Cependant  son  sourire  semblait 
être  l'effet  de  la  crainte  plutôt  que  delà  bienveillance; 
il  pressa  la  comtesse  de  prendre  un  cordial  précieux  , 
disait-il,  pour  relever  ses  esprits  après  l'alarme  qu'elle 
venait  d'avoir  ;  mais  son  regard  disait  qu'il  était  le  com- 
plice de  quelque  sinistre  dessein  contre  elle.  Sa  main  et 
sa  voix  tremblaient,  et  tout  son  maintien  annonçait 
quelque  chose  de  si  suspect  que  sa  fille  Jeannette,  après 
être  restée  quelques  secondes  à  le  regarder  avec  éton- 
nement,  parut  tout  d'un  coup  se  préparer  à  exécuter 
quelque  action  hardie;  elle  leva  la  tête,  prit  un  air  et 
une  démarche  de  résolution  et  d'autorité,  et,  s' avançant 
lentement  entre  son  père  et  sa  maîtresse,  elle  voulut 
prendre  la  coupe,  et  dit  d'un  ton  peu  élevé  ,  mais  ferme: 
—  Mon  père,  je  remplirai  la  coupe,  pour  ma  noble 
maîtresse  ,  quand  ce  sera  son  plaisir. 

—  Non ,  mon  enfant,  dit  Foster  vivement  et  avec  in- 
quiétude; non  ,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  toi  qui  rendras 
ce  service  à  la  comtesse. 

—  Et  pourquoi ,  je  vous  prie  ,  dit  Jeannette  ,  s'il  faut 
que  la  noble  dame  goûte  de  ce  cordial. 

—  Pourquoi!  pourquoi!  dit  le  scélérat  en  hésitant 
d'abord  ,  et  puis  se  mettant  en  colère,  comme  le  meil- 
leur moyen  pour  se  dispenser  de  toute  autre  raison; 
pourquoi  !  parce  que  je  le  veux  ainsi,  ma  fille.  Allez  à 
l'office  du  soir. 

—  Maintenant ,  je  le  déclare  ,  comme  j'espère  en  en- 
tendre d'autres,  reprit  Jeannette ,  je  n'irai  point  ce  soir 
à  l'office,  à  moins  d'être  plus  assurée  du  sort  de  ma 
maîtresse.  Donnez-moi  ce  flacon  ,  mon  père;  et  elle  le 
prit  malgré   lui  de  ses  mains,  qui  s'ouvrirent  comme 
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par  l'effet  du  remords;  —  ce  qui  doit  faire  du  bien  à 
ma  maîtresse  ne  saurait  me  faire  du  mal.  Mon  père,  à 
votre  santé. 

Foster,  sans  répondre  une  parole,  se  précipita  sur  sa 
fille,  et  lui  arracha  le  flacon  des  mains.  Ensuite,  comme 
troublé  de  ce  qu'il  venait  de  faire,  et  entièrement  inca- 
pable de  décider  ce  qu'il  ferait  après,  il  resta  debout 
avec  le  flacon  dans  les  mains ,  et  les  jambes  écartées , 
arrêtant  sur  sa  fille  un  regard  dont  la  rage,  la  crainte 
et  la  scélératesse  formaient  l'expression  hideuse. 

—  Voilà  qui  est  étrange ,  mon  père ,  dit  Jeannette  en 
fixant  sur  Foster  ce  regard  par  lequel  on  dit  que  les 
gardiens  des  lunatiques  soumettent  leurs  malheureux 
malades  ;  ne  me  laisserez-vous  ni  servir  ma  maîtresse , 
ni  boire  à  sa  santé? 

Le  courage  de  la  comtesse  la  soutint  pendant  cette 
scène  terrible;  elle  conserva  même  son  insouciance  na- 
turelle ;  et ,  quoique  son  visage  eût  pâli  à  la  première 
alarme ,  son  œil  était  calme  et  presque  méprisant, 

—  Voulez-vous  goûter  ce  précieux  cordial ,  M.  Fos- 
ter? Peut-être  vous  ne  refuserez  pas  de  me  faire  raison  , 
quoique  vous  ne  le  permettiez  pas  à  Jeannette.  Buvez, 
je  vous  en  prie. 

—  Je  ne  le  veux  pas  ,  dit  Foster. 

—  Et  pour  qui  donc  est  réservé  ce  rare  breuvage? 
dit  la  comtesse. 

—  Pour  le  diable  qui  l'a  composé ,  reprit  Foster  ;  et , 
tournant  sur  ses  talons,  il  quitta  l'appartement. 

Jeannette  regarda  sa  maîtresse  d'un  air  qui  exprimait 
la  honte,  le  chagrin  et  la  douleur. 

—  Ne  pleurez  pas  sur  moi,  Jeannette ,  dit  la  comtesse 
avec  douceur. 
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—  Non,  madame,  répliqua  sa  compagne  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots.  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je 
pleure ,  c'est  pour  moi-même ,  c'est  pou  r  ce  malheureux. 
Ceux  qui  sont  déshonorés  devant  les  hommes,  ceux  qui 
sont  condamnés  par  Dieu,  ceux-là  ont  sujet  de  pleurer, 
et  non  ceux  qui  sont  innocens.  Adieu,  madame,  dit- 
elle  en  prenant  en  toute  hâte  le  manteau  avec  lequel  elle 
avait  coutume  de  sortir. 

—  Me  quittez-vous,  Jeannette?  dit  sa  maîtresse  ;  m'a- 
bandonnez-vous dans  une  position  si  critique? 

—  Vous  abandonner,  madame!  s'écria  Jeannette  en 
courant  vers  sa  maîtresse  et  couvrant  sa  main  de  bai- 
sers; vous  abandonner!  Que  mon  espérance  et  ma  foi 
m'abandonnent  aussi  si  jamais  cela  m'arrive  !  Non  , 
madame  ;  vous  avez  dit  avec  juste  raison  que  le  Dieu 
que  vous  serviez  vous  ouvrirait  une  voie  de  salut.  Il  y  a 
un  moyen  d'échapper  :  j'ai  prié  nuit  et  jour  pour  être 
éclairée;  j'étais  indécise  entre  l'obéissance  que  je  dois 
au  malheureux  qui  vient  de  nous  quitter,  et  celle  à  la- 
quelle vous  avez  droit;  j'ai  été  éclairée  d'une  manière 
sévère  et  terrible,  et  je  ne  dois  point  fermer  la  porte  de 
salut  que  Dieu  vous  ouvre.  Ne  m'en  demandez  pas 
davantage  ;  je  serai  bientôt  de  retour. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'enveloppa  de  son  manteau, 
dit  à  la  vieille  femme  qu'elle  rencontra  dans  l'anti- 
chambre qu'elle  allait  à  l'office  du  soir,  et  elle  sortit. 

Cependant  son  père  était  de  retour  dans  le  labora- 
toire, où  il  trouva  les  complices  du  crime  qu'il  n'avait 
pas  osé  accomplir. 

—  L'oiseau  a-t-il  bu  ?  dit  Varney  avec  un  demi-sou- 
rire. L'astrologue  fit  des  yeux  la  même  question ,  mais 
sans  prononcer  une  parole. 
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—  Non  ,  dit  Foster,  et  ce  ne  sera  pas  moi  qui  lui  pré- 
s  enterai  le  poison.  Voudriez-vous  me  faire  commettre 

un  meurtre  en  présence  de  ma  fille  ? 

—  Lâche  et  méchant  coquin  !  reprit  Varney  avec 
amertume,  ne  t'a-t-on  pas  dit  que  dans  cette  affaire  il 
n'était  pas  question  de  meurtre,  comme  tu  l'appelles 
avec  ce  regard  égaré  et  cette  voix  tremblantePNe  t'a-t-on 
pas  dit  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  légère  indisposition, 
telle  qu'une  femme  en  feint  tous  les  jours,  sans  consé- 
quence, afin  de  pouvoir  s'étendre  avec  nonchalance  sur 
un  canapé,  au  lieu  de  soigner  ses  affaires  domestiques. 
Voilà  un  savant  qui  en  jurera  par  la  clef  du  palais  de  la 
sagesse. 

—  Je  jure,  dit  Alasco,  que  Pélixir  contenu  dans  la 
bouteille  que  tu  tiens  à  la  main  ne  saurait  porter  at- 
teinte à  la  vie;  je  le  jure  par  l'immortelle  et  indestruc- 
tible quintessence  d'or  qui  est  contenue  dans  toutes  les 
substances  de  la  nature,  quoique  son  existence  secrète 
ne  puisse  être  découverte  que  par  celui  auquel  Trismé- 
giste  cède  la  clef  de  la  science  cabalistique. 

— Voilà  un  serment  de  poids!  dit  Varney.  Foster,  tu 
serais  pire  qu'un  païen  si  tu  restais  incrédule.  Tu  me 
croiras  d'ailleurs  ,  moi  qui  ne  jure  que  sur  ma  parole, 
que,  si  tu  fais  le  récalcitrant,  il  ne  faut  pas  conserver 
l'espoir  qu'on  change  ton  bail  en  un  acte  de  propriété. 
Alasco  ne  transmutera  point  ton  étain  en  or;  et,  pour 
ce  qui  me  regarde,  mon  brave  Tony,  tu  ne  seras  jamais 
que  mon  fermier. 

—  Je  ne  sais  pas,  messieurs,  dit  Foster,  quel  est  le 
but  où  tendent  vos  desseins:  mais  il  est  une  chose  à  la- 
quelle je  suis  résolu;  c'est  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  veux 
avoir  ici  quelqu'un  qui  prie  pour  moi,  et  ce  sera  ma 
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iille.  Je  n'ai  pas  bien  vécu ,  et  je  nie  suis  trop  occupé 
des  affaires  de  ce  inonde  :  mais  ma  fille  est  aussi  inno- 
cente que  lorsqu'elle  jouait  encore  sur  les  genoux  de  sa 
mère;  ma  fille  au  moins  aura  sa  place  dans  cette  heu- 
reuse cité  dont  les  murs  seront  d'or  pur,  et  les  fonde- 
mens  de  pierres  précieuses. 

—  Certes,  Tony,  dit  Varney,  ce  serait  un  paradis  se- 
lon ton  cœur:  discutez  cette  matière  avec  lui,  docteur 
Alasco;  je  serai  de  retour  dans  quelques  instans.  En 
parlant  ainsi,  Varney  se  leva,  et,  prenant  le  flacon  qui 
était  sur  la  table ,  il  quitta  la  chambre. 

—  Mon  fils ,  dit  Alasco  à  Foster  aussitôt  après  le  dé- 
part de  Varney,  je  te  proteste  que,  quoi  que  cet  auda- 
cieux et  impie  railleur  puisse  dire  de  la  science  souve- 
raine dans  laquelle,  avec  la  grâce  du  ciel,  je  suis  allé  si 
loin ,  il  n'y  a  aucun  artiste  vivant  que  je  voulusse  appeler 
mon  supérieur  et  mon  maître.  Malgré  tous  les  blas- 
phèmes que  ce  réprouvé  ne  craint  pas  de  prononcer 
sur  des  choses  trop  saintes  pour  être  comprises  par  des 
hommes  qui  n'ont  que  des  pensées  charnelles  et  cou- 
pables, je  te  proteste  que  la  ville  aperçue  par  saint  Jean 
dans  la  vision  brillante  de  l'Apocalypse ,  cette  nouvelle 
Jérusalem,  où  tous  les  chrétiens  espèrent  d'arriver,  an- 
nonce figurativement  la  découverte  du  grand  secret,  de 
ce  secret  par  lequel  les  créations  de  la  nature  les  plus 
précieuses  et  les  plus  parfaites  seront  extraites  de  ses 
productions  les  plus  viles  et  les  plus  grossières  ;  de 
même  que  le  papillon  aux  ailes  légères  et  éclatantes,  le 
plus  beau  des  enfans  de  la  brise  d'été ,  s'échappe  de  la 
prison  d'une  informe  chrysalide. 

—  Maître  Holdforth  n'a  pas  parlé  de  cette  version  , 
dit  Foster   d'un  air  de  doute;  et  d'ailleurs,  docteur 
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Alasco ,  l'Écriture  nous  apprend  que  l'or  et  les  pierres 
précieuses  de  la  cité  sainte  ne  sont  aucunement  pour 
ceux  qui  commettent  l'abomination  ou  qui  fabriquent 
le  mensonge. 

—  Eh  bien,  mon  fils,  dit  le  docteur,  que  concluez  - 
vous  de  tout  cela? 

—  Que  ceux  qui  distillent  des  poisons  ou  qui  les  ad- 
ministrent secrètement  ne  peuvent  avoir  part  à  ces  in- 
effables richesses ,  répondit  Foster. 

—  Il  faut  distinguer,  mon  fils,  reprit  l'alchimiste  , 
entre  ce  qui  est  nécessairement  mal  dans  ses  moyens  et 
dans  sa  fin,  et  ce  qui,  quoique  injuste,  peut  néanmoins 
produire  du  bien.  Si  la  mort  d'un  individu  peut  rappro- 
cher de  nous  l'heureuse  époque  où  il  suffira ,  pour  ob- 
tenir le  bien,  de  désirer  sa  présence,  et,  pour  repousser 
le  mal,  de  désirer  son  éloignement;  l'heureuse  époque 
où  la  maladie,  les  souffrances,  le  chagrin,  obéiront  en 
esclaves  à  la  science  humaine ,  et  fuiront  au  moindre 
signe  d'un  sage,  où  tout  ce  qu'il  y  a  maintenant  de  plus 
précieux  et  de  plus  rare  sera  à  la  portée  de  tous  ceux 
qui  écouteront  la  voix  de  la  sagesse ,  où  l'art  de  guérir 
sera  complètement  remplacé  par  le  remède  universel, 
où  les  sages  deviendront  les  monarques  de  la  terre,  et 
où  la  mort  elle-même  reculera  devant  leur  pouvoir;  si, 
dis-je,  cette  consommation  divine  de  toutes  choses  peut 
être  hâtée  par  un  accident  aussi  peu  important  que  la 
perte  d'un  faible  corps  terrestre  qui,  devant  nécessaire- 
ment subir  la  loi  commune,  sera  déposé  dans  le  tombeau 

quelques  instans  plus  tôt  que  ne  l'auraient  ordonné  les 
lois  de  la  nature,  qu'est-ce  qu'un  pareil  sacrifice,  je  le 

répète,  pour  accélérer  le  saint  millénaire  (i). 

(i)  Millenium  ou  millénaire.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'ex 
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—  Le  millénaire  est  le  règne  des  saints,  dit  Poster  tou- 
jours avec  un  air  de  doute. 

—  Dis  que  c'est  le  règne  des  sages,  mon  fils,  répondit 
Alasco,  ou  plutôt  le  règne  de  la  sagesse  même. 

—  J'ai  touché  cette  question  avec  maître  Holdforth  , 
dans  la  dernière  conférence,  dit  Foster  ;  et  il  soutient 
que  votre  doctrine  est  hétérodoxe,  et  votre  explication 
fausse  et  diabolique. 

—  Il  est  dans  les  liens  de  l'ignorance,  mon  fils,  répon- 
dit Alasco;  il  n'en  est  encore  qu'à  brûler  des  briques 
en  Egypte,  ou  tout  au  plus  à  errer  dans  l'aride  désert 
de  Sinaï.  Tu  as  mal  fait  de  parler  de  pareilles  choses  à 
un  tel  homme  ;  cependant  je  te  donnerai  bientôt  une 
preuve  que  je  défierai  ce  théologien  chagrin  de  réfuter, 
quand  même  il  lutterait  contre  moi  comme  des  magi- 
ciens luttèrent  contre  Moïse  devant  le  roi  Pharaon. 
J'opérerai  la  projection  en  ta  présence ,  mon  fils ,  oui , 
en  ta  présence;  et  tes  yeux  seront  témoins  de  la  vérité. 

—  Insiste  là-dessus  !  savant  philosophe ,  dit  Varney, 
qui  entra  dans  ce  moment,  Il  peut  récuser  le  témoi- 
gnage de  ta  bouche  ;  mais  comment  niera-t-il  celui  de 
ses  propres  yeux? 

— Varney,  dit  le  chimiste,  Varney,  déjà  revenu!  As- 
tu...  Il  s'arrêta  court. 

— As-tu  exécuté  ta  commission?  veux-tu  dire,  reprit 
Varney.  Oui.  Et  toi,  ajouta-t-il,  montrant  plus  d'émo- 
tion qu'il  ne  l'avait  encore  fait,  es-tu  sûr  de  n'avoir  rien 
versé  de  plus  ou  de  moins  que  la  mesure  exacte? 

«tiquer  ce  terme  :  la  croyance  au  mille'naire  caractérisait  une  secte 
chrétienne  qu'on  appelait  la  secte  des  mille'naires  ,  et  qui  préten- 
daient que  pendant  mille  ans  après  le  jugement  dernier  la  terre 
sérail  un  paradis  pour  les  élus  sous  le  règne  du  Christ.  —  Ed. 
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—  Oui ,  répliqua  Alasco,  aussi  sur  qu'un  homme  peut 
l'être  dans  des  proportions  aussi  délicates,  car  il  y  a  des 
constitutions  différentes. 

—Alors,  dit  Varney,  je  suis  tranquille;  je  sais  que  tu 
ne  ferais  pas  un  pas  de  plus  vers  le  diable  que  ton  salaire 
ne  t'y  oblige.  Tu  as  été  payé  pour  une  maladie,  et  tu 
regarderais  comme  une  prodigalité  insensée  de  com- 
mettre un  meurtre  pour  le  même  prix.  Allons,  retirons- 
nous  chacun  dans  notre  appartement  ;  nous  verrons 
demain  le  résultat. 

—  Que  lui  as-tu  fait  pour  la  forcer  à  l'obéir?  dit  Fos- 
ter  en  frémissant. 

— Rien,  répondit  Varney;  j'ai  seulement  ûxé  sur  elle 
ce  regard  qui  dompte  les  insensés,  les  femmes  et  les  en- 
fans.  On  m'a  dit  dans  l'hôpital  Saint-Luc  (i)  que  j'avais 
justement  le  regard  qu'il  fallait  pour  soumettre  un  ma- 
lade rebelle.  Les  gardiens  m'en  firent  compliment;  ainsi 
je  sais  comment  gagner  mon  pain  quand  ma  faveur  à  la 
cour  viendra  à  me  fuir. 

— Et  ne  crains-tu  pas,  dit  Foster,  que  la  dose  soit  trop 
forte? 

—  Si  cela  est,  dit  Varney,  son  sommeil  n'en  sera  que 
plus  profond ,  et  cette  crainte  n'est  pas  de  nature  à  trou- 
bler mon  repos.  Adieu ,  mes  amis. 

Tony  Foster  poussa  un  profond  soupir,  en  levant 
les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel.  L'alchimiste  annonça 
sa  résolution  de  consacrer  une  partie  de  cette  nuit  à 
une  expérience  de  grande  importance,  et  Foster  et  Var- 
ney se  séparèrent  pour  aller  chacun  dans  leur  chambre. 

(  i)  Hôpital  des  fous  à  Londres.  —  Ed. 

ToM.  XLITl.  1 


CHAPITRE  XXIV. 


«  Que  Dieu  veille  sur  moi  dans  ce  pèlerinage  ; 
»  Car  je  ne  puis  attendre  aucun  secours  humain  ! 
»   Si  chacun  à  son  gré  se  faisait  son  destin  , 
»    Qui  voudrait  naître  femme  ,  et  cousacrer  sa  vie 
»   Aux  larmes  ,  aux  douleurs  ,  à  la  longue  agonie 
»   De  voir  que  son  amour  n'obtient  plus  d'au  Ire  prix 
»   Que  froide  indifférence  et  barbare  mépris?   » 
Le  Pèlerinage  d'amour. 


Le  jour  finissait;  Jeannette,  au  moment  où  son  ab- 
sence prolongée  au-delà  de  son  habitude  aurait  pu 
causer  des  soupçons  et  provoquer  des  recherches  de  la 
part  de  gens  aussi  méfians  que  ceux  qui  habitaient 
Cumnor-Place ,  se  hâta  de  rentrer,  et  de  monter  dans 
l'appartement  où  elle  avait  laissé  la  comtesse.  Elle  la 
trouva  la  tête  penchée  sur  ses  bras ,  qui  étaient  croisés 
sur  une  table  devant  laquelle  elle  était  assise;  à  l'ap- 
proche de  Jeannette,  elle  ne  leva  pas  les  yeux ,  et  ne  fit 
pas  le  moindre  mouvement. 
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La  fidèle  suivante  courut  vers  sa  maîtresse  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair ,  et  la  touchant  légèrement  pour  la 
tirer  de  cette  espèce  d'engourdissement ,  elle  conjura 
la  comtesse  de  la  regarder  et  de  lui  dire  ce  qui  l'avait 
mise  dans  cet  état.  La  malheureuse  Amy  levant  la  tête 
à  sa  prière ,  et  fixant  sur  sa  compagne  un  œil  éteint  :  — 
Jeannette,  dit-elle,  je  l'ai  bue. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Jeannette  vivement.  Je  veux 
dire  Dieu  soit  loué  qu'il  ne  soit  rien  arrivé  de  pire.  Cette 
potion  ne  peut  vous  faire  aucun  mal.  Levez-vous,  se- 
couez cette  léthargie  qui  vous  accable ,  et  bannissez  de 
votre  ame  le  désespoir. 

— Jeannette ,  répéta  la  comtesse ,  ne  me  dérange  point; 
laisse-moi  en  repos  :  laisse-moi  finir  tranquillement  ma 
vie;  je  suis  empoisonnée. 

— Vous  ne  l'êtes  pas,  ma  très-chère  maîtresse,  reprit 
la  jeune  fille  avec  transport ,  vous  ne  l'êtes  pas.  Ce  que 
vous  avez  bu  ne  peut  vous  nuire,  et  je  suis  venue  ici  en 
toute  hâte  pour  vous  apprendre  que  les  moyens  de  fuir 
sont  en  votre  pouvoir. 

— •  De  fuir  !  s'écria  la  malheureuse  comtesse  en  se  le- 
vant de  son  siège,  pendant  que  ses  yeux  reprenaient  leur 
éclat  et  ses  joues  leur  couleur  :  hélas!  Jeannette,  il  est 
trop  tard! 

—  Non,  ma  chère  maîtresse.  Levez-vous;  prenez  mon 
bras,  faites  un  tour  dans  l'appartement.  Ne  souffrez  pas 
que  votre  imagination  produise  l'effet  du  poison.  Eh 
bien,  ne  vous  apercevez-vous  pas  maintenant  que  vous 
avez  recouvré  le  parfait  usage  de  vos  membres? 

— Mon  engourdissement  semble  diminuer,  dit  la  com- 
tesse en  se  promenant  dans  l'appartement,  appuyée  sur 
les  bras  de  Jeannette;  mais  est-il  bien  vrai  que  je  n'ai 
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pas  avalé  un  breuvage  mortel?  Varney  est  venu  ici  en 
ton  absence,  et  m'a  ordonné,  avec  des  regards  dans  les- 
quels j'ai  lu  mon  destin,  de  boire  cette  horrible  drogue. 
0  Jeannette!  elle  doit  être  funeste!  Jamais  breuvage  sa- 
lutaire ne  fut  présenté  par  un  tel  échanson. 

—  Il  ne  le  croyait  pas  sans  danger,  je  le  crains,  ré- 
pliqua la  jeune  fille;  mais  Dieu  confond  les  desseins  des 
méchans.  Croyez-moi  :  j'en  jure  par  le  saint  Evangile, 
qui  fait  notre  espoir,  votre  vie  est  en  sûreté  contre  ses 
poisons...  Mais  n'avez-vous  pas  cherché  à  lui  résister? 

— Le  silence  régnait  autour  de  moi!  Tu  n'étais  pas  là; 
il  était  seul  dans  ma  chambre,  et  je  le  savais  capable  de 
tous  les  crimes.  Je  stipulai  seulement  qiril  me  délivre- 
rait de  son  odieuse  présence,  et  je  bus  tout  ce  qu'il  me 
présenta.  Mais  vous  parlez  de  fuite,  Jeannette,  serais-je 
assez  heureuse? 

—  Etes-vous  assez  forte  pour  en  supporter  la  nou- 
velle, et  pour  chercher  à  fuir? 

—  Assez  forte  !  répondit  la  comtesse  :  demande  à  la 
biche,  lorsque  la  gueule  du  chien  est  prête  à  la  saisir, 
si  elle  est  assez  forte  pour  franchir  le  précipice.  Je  me 
sens  tout  le  courage  nécessaire  pour  m'échapper  de  ce 
lieu. 

—  Écoutez-moi,  dit  Jeannette  : — Un  homme,  que  je 
crois  fermement  un  de  vos  fidèles  amis ,  m'est  apparu 
sous  divers  déguisemens,  et  a  cherché  à  lier  conver- 
sation avec  moi.  Mais ,  comme  jusqu'à  ce  soir  j'étais 
encore  dans  le  doute,  j'ai  toujours  refusé  de  l'écouter. 
C'est  le  colporteur  qui  vous  a  apporté  des  marchan- 
dises, le  bouquiniste  qui  m'a  vendu  des  livres.  Toutes 
les  fois  que  je  sortais  j'étais  sûre  de  le  voir.  Les  événe- 
mens  de  ce  soir  m'ont  déterminée  à  lui  parler.  Il  vous 
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attend  à  la  porte  de  derrière  du  parc,  muni  de  tout  ce 
qui  pourra  faciliter  votre  évasion.  Mais  vous  sentez-vous 
la  force ,  aurez-vous  le  courage  de  fuir  ? 

—  Celle  qui  fuit  la  mort  trouve  la  force  du  corps ,  et 
celle  qui  veut  échapper  à  l'infamie  ne  manque  jamais 
de  courage.  La  pensée  de  laisser  derrière  moi  le  scélérat 
qui  menace  mes  jours  et  mon  honneur,  me  donnerait  la 
force  de  me  lever  de  mon  lit  de  mort. 

—  Alors,  milady ,  il  faut  que  je  vous  dise  adieu,  et 
que  je  vous  confie  à  la  sainte  garde  du  ciel. 

—  Ne  veux-tu  donc  pas  fuir  avec  moi,  Jeannette?  dit 
la  comtesse  d'un  air  troublé.  Vais-je  te  perdre?  Est-ce 
là  ta  fidélité  ? 

—Je  fuirais  avec  vous,  ma  chère  maîtresse,  aussi  vo- 
lontiers que  l'oiseau  quitte  sa  cage  ;  mais  ce  serait  faire 
tout  découvrir  sur-le-champ,  et  donner  lieu  à  des  pour- 
suites immédiates.  Il  faut  que  je  reste,  et  que  je  tâche  de 
déguiser  la  vérité.  Puisse  le  ciel  me  pardonner  mon  men- 
songe à  cause  de  la  nécessité  ! 

— Et  me  faudra-t-il  donc  voyager  seule  avec  cet  étran- 
ger? dit  Amy.  Réfléchis,  Jeannette;  ceci  ne  pourrait-il 
pas  être  quelque  intrigue  plus  noire  et  mieux  conçue , 
pour  me  séparer  de  toi ,  qui  es  ma  seule  amie  ? 

—  Non  ,  madame  ,  ne  le  supposez  pas,  répondit  vive- 
ment Jeannette.  Ce  jeune  homme  est  sincère  ;  il  est  ami 
de  M.  Tressilian,  et  n'est  venu  ici  que  d'après  ses  in- 
structions. 

—  S'il  est  ami  de  Tressilian,  dit  la  comtesse,  je  me 
fierai  à  sa  protection,  comme  à  celle  d'un  ange  envoyé 
du  ciel  ;  car  jamais  mortel  n'a  été  plus  que  Tressilian  à 
l'abri  de  tout  reproche  de  fausseté,  de  bassesse  et  d'é- 
goïsme.  Il  s'oubliait  lui-même  lorsqu'il  pouvait  rendre 
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service  aux  autres.  Hélas!  et  comment  en  a-t-il  été  ré- 
compensé ! 

Elles  rassemblèrent  en  toute  hâte  le  peu  de  choses 
indispensables  qu'il  convenait  que  la  comtesse  prit  avec 
elle.  Jeannette  en  forma  avec  adresse  et  promptitude  un 
petit  paquet,  auquel  elle  ne  manqua  pas  d'ajouter  tous 
les  bijoux  qui  se  trouvaient  sous  sa  main  ,  et  surtout  un 
écrin  de  diamans,  qu'elle  pensait  avec  raison  pouvoir 
être  très-utile  dans  quelque  besoin  pressant.  La  com- 
tesse de  Leicester  changea  ensuite  ses  habits  contre  ceux 
que  Jeannette  avait  coutume  de  porter  lorsqu'elle  fai- 
sait quelque  court  voyage;  car  elles  jugèrent  nécessaire 
de  supprimer  toute  distinction  extérieure  qui  pouvait 
attirer  l'attention.  Avant  que  ces  préparatifs  fussent  ter- 
minés, la  lune  s'était  levée  sur  l'horizon,  et  tous  les  ha- 
bitans  de  cette  demeure  écartée  avaient  cédé  au  som- 
meil, ou  du  moins  s'étaient  retirés  dans  leurs  chambres 
silencieuses.  Aucun  obstacle  n'était  à  appréhender  pour 
sortir  de  la  maison  ou  du  jardin  ,  pourvu  seulement 
qu'elles  ne  fussent  pas  observées.  Tony  Foster  s'était  ha- 
bitué à  regarder  sa  fille  comme  un  pécheur  que  pour- 
suit sa  conscience  regarderait  un  ange  gardien  qui  con- 
tinuerait à  le  protéger  malgré  ses  crimes  ;  aussi  sa 
confiance  en  elle  était  sans  bornes.  Jeannette  restait 
maîtresse  de  toutes  ses  actions  pendant  la  journée;  elle 
avait  une  clef  de  la  porte  de  derrière  du  parc ,  de  ma- 
nière qu'elle  pouvait  aller  au  village  quand  elle  le  vou- 
lait,  soit  pour  les  affaires  du  ménage,  dont  elle  était 
chargée,  soit  pour  remplir  les  devoirs  pieux  de  sa  secte. 
Il  est  vrai  que  la  fille  de  Foster  ne  jouissait  de  cette  li- 
berté que  sous  la  condition  expresse  de  n'en  point  pro- 
fiter pour  rien  entreprendre  qui  tendît  à  délivrer  la 
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comtesse;  car  on  reconnaissait  qu'elle  était  prisonnière 
depuis  les  signes  d'impatience  qu'elle  avait  montrés  au 
sujet  des  restrictions  qu'on  lui  avait  imposées.  Les  hor- 
ribles soupçons  excités  par  la  scène  de  celte  soirée  suf- 
firent à  peine  pour  décider  Jeannette  à  violer  sa  parole 
et  à  tromper  la  confiance  de  son  père.  Mais ,  d'après  ce 
dont  elle  avait  été  témoin  ,  elle  se  trouvait  non-seule- 
ment justifiée,  mais  encore  impérieusement  forcée  à 
s'occuper  de  tout  son  pouvoir  de  la  sûreté  de  sa  maî- 
tresse ,  et  à  mettre  de  côté  toute  autre  espèce  de  consi- 
dération. 

La  comtesse  fugitive  et  sa  suivante  traversaient  à  pas 
précipités  un  sentier  inégal ,  reste  d'une  ancienne  ave- 
nue. Tantôt  ce  sentier  devenait  entièrement  obscur  à 
cause  des  branches  touffues  des  arbres  qui  s'entrela- 
çaient au-dessus  de  leurs  têtes,  et  tantôt  une  lumière  in- 
certaine et  trompeuse  des  rayons  de  la  lune  les  éclairait 
par  quelques  trouées  que  la  hache  avait  faîtes  dans  le 
bois.  Le  passage  était  coupé  à  chaque  instant  par  des 
arbres  abattus,  ou  par  de  grosses  branches  quon  lais- 
sait éparses  jusqu'à  ce  qu'on  eût  le  temps  de  les  rassem- 
bler pour  les  besoins  journaliers  du  foyer. 

Les  difficultés  et  les  interruptions  qu'éprouvait  leur 
marche,  la  fatigue  et  les  sensations  pénibles  de  l'espé- 
rance et  de  la  crainte,  épuisèrent  tellement  les  forces  de 
la  comtesse,  que  Jeannette  fut  forcée  de  lui  proposer  de 
de  s'arrêter  quelques  minutes  pour  reprendre  haleine. 
Toutes  deux  s'assirent  sous  un  vieux  chêne,  et  tournè- 
rent naturellement  leurs  regards  vers  le  château  qu'elles 
laissaient  derrière  elles.  Sa  large  façade  se  distinguait 
malgré  l'obscurité  et  la  distance;  ses  groupes  de  chemi- 
nées ,  ses.  tours  et  son  horloge  s'élevaient  au-dessus  des 
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toits  et  se  dessinaient  sur  l'azur  foncé  du  ciel.  Une  seule 
lumière  y  brillait  au  milieu  des  ténèbres;  elle  était  pla- 
cée si  bas  qu'elle  paraissait  plutôt  venir  de  la  terrasse 
située  devant  le  château  que  d'une  des  fenêtres.  L'effroi 
s'empara  de  la  comtesse.  —  Ils  nous  poursuivent ,  dit- 
elle  en  montrant  à  Jeannette  la  clarté  qui  causait  ses 
alarmes. 

Moins  agitée  que  sa  maîtresse ,  Jeannette  s'aperçut 
que  la  lumière  était  immobile,  et  apprit  a  la  comtesse 
que  cette  clarté  venait  du  souterrain  dans  lequel  l'alchi- 
miste faisait  ses  expériences  secrètes.  —  Il  est ,  ajoutâ- 
t-elle, du  nombre  de  ceux  qui  se  lèvent  et  veillent 
la  nuit  pour  commettre  l'iniquité.  Quel  malheur  qu'un 
funeste  hasard  ait  amené  ici  un  homme  qui,  dans  tous 
ses  discours,  mêlant  l'espérance  des  trésors  de  la  terre 
à  des  idées  d'une  science  surnaturelle,  réunit  tout  ce 
qu'il  faut  pour  séduire  mon  pauvre  père  !  Le  bon 
M.  Holdforth  avait  bien  raison  de  dire ,  et  je  pense 
qu'il  avait  dessein  que  quelques  personnes  de  notre 
maison  y  trouvassent  une  leçon  utile  :  —  Il  y  a  des 
gens  qui  préféreront,  comme  le  méchant  Achab,  prêter 
l'oreille  aux  songes  du  prophète  Zédéchias,  au  lieu 
d'écouter  les  paroles  de  ceux  par  qui  le  Seigneur  a 
parlé.  —  Il  insistait  sur  ce  point ,  en  ajoutant  :  —  Hé- 
las! mes  frères,  il  y  a  parmi  vous  plusieurs  Zédéchias  , 
des  hommes  qui  vous  promettent  les  lumières  de  leur 
science  charnelle ,  si  vous  voulez  abandonner  la  raison 
qui  vous  vient  du  ciel.  En  quoi  valent-ils  mieux  que  le 
tyran  Naas  ,  qui  demandait  l'œil  droit  de  tous  ceux  qui 
lui  étaient  soumis?... 

On  ne  sait  jusqu'à  quel  point  la  mémoire  de  la  jolie 
puritaine  aurai}  pu  l'assister  dans  la  récapitulation  du 
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discours  deM.Holdforth  ;  mais  la  comtesse  l'interrompit 
pour  l'assurer  quelle  sentait  si  bien  le  retour  de  ses 
forces  qu'elle  était  sûre  de  pouvoir  arriver  à  la  porte  du 
parc  sans  être  obligée  de  s'arrêter  de  nouveau. 

Elles  se  remirent  donc  en  route  ,  et  firent  la  seconde 
partie  du  trajet  avec  plus  de  confiance  et  de  courage, 
avec  plus  de  facilité  par  conséquent  que  la  première,  où 
elles  avaient  trop  précipité  leurs  pas.  Cette  lenteur  leur 
donna  le  temps  de  la  réflexion  ;  et  Jeannette,  pour  la 
première  fois  ,  se  hasarda  à  demander  à  sa  maîtresse  de 
quel  côté  elle  comptait  diriger  ses  pas.  Ne  recevant  pas 
de  réponse  immédiate,  car,  peut-être,  dans  la  confu- 
sion de  ses  idées  ,  cet  important  sujet  de  délibération  ne 
s'était  pas  présenté  à  la  comtesse,  Jeannette  ajouta  :  — 
Probablement  vers  la  maison  de  votre  père ,  où  vous 
êtes  assurée  de  trouver  sûreté  et  protection. 

—  Non,  Jeannette,  dit  la  comtesse  tristement;  j'ai 
laissé  le  château  de  Lidcote  avec  un  cœur  tranquille  et 
un  nom  honorable  ;  je  n'y  retournerai  que  lorsque  la 
permission  de  mon  époux  et  la  publication  de  notre  ma- 
riage me  rendront  à  ma  famille  et  aux  lieux  où  j'ai  pris 
naissance  avec  tous  les  honneurs  et  toutes  les  distinc- 
tions dont  il  m'a  comblée. 

—  Et  où  irez-vous  donc,  madame?  dit  Jeannette. 

—  A  Kenilworth  ,  ma  fdle,  répondit  la  comtesse  har- 
diment ;  j'irai  voir  ces  fêtes,  ces  magnificences  royales, 
dont  les  préparatifs  font  tant  de  bruit.  Il  me  semble  que, 
lorsque  la  reine  d'Angleterre  est  fêtée  dans  le  château 
de  mon  mari,  la  comtesse  de  Leicester  ne  doit  pas  s'y 
trouver  déplacée. 

—  Je  prie  Dieu  que  vous  soyez  bien  accueillie,  dît 
Jeannette. 
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—  Vous  abusez  de  ma  situation,  Jeannette,  dit  la 
comtesse  avec  un  mouvement  d'impatience,  et  vous 
perdez  la  votre  de  vue. 

— -  Hélas!  répondit  tristement  la  jeune  fille,  avez-vous 
oublié  que  le  noble  comte  n'a  donné  des  ordres  si  sé- 
vères de  tenir  votre  mariage  caché  qu'afin  de  conserver 
sa  faveur  à  la  cour?  Pouvez-vous  croire  que  votre  subite 
apparition  dans  son  château,  en  de  telles  circonstances 
et  devant  de  tels  témoins,  lui  sera  agréable  ? 

—  Vous  pensez  que  je  ne  lui  ferais  pas  honneur  ,  dit 
la  comtesse;  ne  retenez  pas  mon  bras;  je  puis  marcher 
sans  votre  secours  et  agir  sans  vos  conseils. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi ,  dit  Jeannette  avec 
douceur ,  et  permettez-moi  de  vous  soutenir  encore;  le 
chemin  est  rude,  et  vous  n'avez  guère  l'habitude  de  mar- 
cher dans  l'obscurité. 

—  Si  vous  ne  croyez  pas  que  je  doive  faire  honte  à 
mon  mari ,  reprit  la  comtesse  toujours  avec  le  même  ton 
d'humeur ,  vous  supposez  donc  le  comte  de  Leicester  ca- 
pable de  favoriser  et  peut-être  d'avoir  ordonné  les  hor- 
ribles attentats  de  votre  père  et  de  Varney ,  dont  je  par- 
lerai au  noble  comte? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame,  épargnez  mon 
père  dans  votre  rapport,  dit  Jeannette;  que  mes  ser- 
vices ,  quelque  faibles  qu'ils  soient ,  servent  d'expiation 
à  ses  erreurs. 

—  Je  commettrais  la  plus  grande  injustice  si  j'agissais 
autrement ,  ma  chère  Jeannette,  dit  la  comtesse  ,  qui  re- 
prit tout  d'un  coup  sa  douceur  et  sa  confiance  pour  sa 
fidèle  suivante.  Oui,  Jeannette,  jamais  je  ne  dirai  un 
mot  qui  puisse  nuire  à  ton  père;  mais  tu  es  témoin, 
mon  enfant,  que  je  n'ai  d'autre  désir  que  de  m'aban- 
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donner  à  la  protection  de  mon  époux.  La  scélératesse 
des  personnes  qui  m'entouraient  m'a  forcée  de  fuir  la 
demeure  qu'il  m'avait  choisie  ;  mais  je  ne  désobéirai  à 
ses  ordres  que  sur  ce  seul  point.  Je  ne  veux  en  appeler 
qu'à  lui.  Je  ne  veux  être  protégée  que  par  lui.  Je  n'ai 
jamais  fait  connaître  à  qui  que  ce  soit,  et  ne  le  ferai  ja- 
mais sans  sa  volonté,  les  nœuds  secrets  qui  unissent  nos 
cœurs  et  nos  destinées.  Je  veux  le  voir,  et  recevoir  de  sa 
propre  bouche  ses  instructions  pour  ma  conduite  fu- 
ture. Ne  cherche  pointa  combattre  ma  résolution ,  Jean- 
nette ;  tu  ne  ferais  que  m'y  confirmer.  A  te  parler  vrai , 
je  suis  décidée  à  connaître  mon  sort,  sans  plus  de  retard, 
des  lèvres  mêmes  de  mon  époux  ;  je  veux  l'aller  cher- 
cher à  Kenilworth  :  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  d'accom- 
plir mon  dessein. 

Jeannette ,  en  pesant  dans  son  esprit  les  difficultés  et 
l'incertitude  inséparables  de  la  position  de  sa  malheu- 
reuse maîtresse,  penchait  presque  vers  l'opinion  oppo- 
sée à  celle  qu'elle  venait  de  manifester.  Elle  commençait 
à  penser  que,  tout  bien  considéré,  le  premier  devoir  de 
la  comtesse ,  en  abandonnant  la  demeure  où  son  époux 
l'avait  placée,  était  de  l'aller  trouver  pour  lui  expliquer 
les  raisons  de  sa  conduite. 

Elle  connaissait  toute  l'importance  que  le  comte  atta- 
chait à  ce  que  son  mariage  fût  tenu  secret;  et  elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  qu'en  faisant  sans  sa  permission 
une  demande  qui  pouvait  le  rendre  public,  la  comtesse 
s'exposerait  à  toute  son  indignation.  Si  elle  rentrait 
dans  la  maison  de  son  père  sans  l'aveu  formel  de  son 
rang ,  une  situation  semblable  ne  pouvait  qu'avoir  les 
plus  fâcheux  effets  pour  sa  réputation;  et  cet  aveu,  si 
elle  le  faisait,  pouvait  occasioner  entre  elle  et  Leiscester 
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une  rupture  complète.  En  outre,  à  Renilworth,  elle 
pourrait  plaider  sa  cause  auprès  de  son  époux:  et, 
quoique  Jeannette  n'eût  pas  en  lui  la  même  confiance 
que  la  comtesse,  elle  le  croyait  incapable  d'avoir  au- 
cune part  aux  projets  criminels  de  ses  créatures,  êtres 
corrompus  auxquels  tous  les  moyens  seraient  bons  pour 
étouffer  les  justes  plaintes  de  leur  victime.  Mais  en  met- 
tant les  choses  au  pire,  et  en  supposant  que  le  comte  lui 
refusât  justice  et  protection,  cependant  à  Renilworth, 
si  elle  voulait  rendre  publique  l'injustice  qu'on  lui  fai- 
sait ,  elle  aurait  toujours  Tressilian  pour  avocat,  et  la 
reine  pour  juge;  car  Jeannette  avait  appris  tout  cela 
dans  sa  courte  conférence  avec  Wayland.  C'est  pour- 
quoi elle  approuva  que  sa  maîtresse  se  rendit  à  Renil- 
worth,  et  lui  recommanda  cependant  la  plus  grande 
prudence  pour  faire  savoir  son  arrivée  à  son  époux. 

—  As-tu  toi-même  pris  toutes  tes  précautions ,  Jean- 
nette? dit  la  comtesse;  ce  guide  auquel  je  vais  me  con- 
fier ,  ne  lui  as-tu  pas  découvert  le  secret  de  mon  état? 

—  Il  n'a  rien  appris  de  moi,  dit  Jeannette,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  en  sache  plus  que  ce  qu'on  pense  généra- 
lement de  votre  position. 

—  Qu'en  pense-t-on?  demanda  Amy. 

—  Que  vous  avez  quitté  la  maison  de  votre  père;... 
mais  ,  vous  vous  fâcherez  de  nouveau  contre  moi ,  si  je 
continue  ,  dit  Jeannette  en  s'interrompant. 

—  Non,  continue,  dit  la  comtesse;  il  faut  que  j'ap- 
prenne à  supporter  les  bruits  fâcheux  auxquels  mon 
imprudence  a  donné  lieu.  On  pense ,  je  suppose ,  que 
j'ai  quitté  la  maison  de  mon  père  pour  me  lier  à  un 
amant  par  des  nœuds  illégitimes.  C'est  une  erreur  qui 
cessera  bientôt;  oui,  on  sera  bientôt  détrompé;  car  je 
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suis  déterminée  à  vivre  avec  une  réputation  sans  tache , 
ou  à  ne  pas  vivre  plus  long-temps.  On  me  regarde  donc 
comme  la  maîtresse  de  Leicester  ? 

■ —  La  plupart  vous  croient  celle  de  Varney ,  dit  Jean- 
nette ;  cependant  il  y  en  a  qui  pensent  qu'il  n'est  que  le 
manteau  dont  le  comte  se  sert  pour  cacher  ses  plaisirs. 
Il  a  transpiré  quelque  chose  des  grandes  dépenses  qu'on 
a  faites  pour  meubler  ce  château,  et  une  telle  profusion 
surpasse  de  beaucoup  la  fortune  de  Varney;  mais  cette 
dernière  opinion  n'est  pas  générale  :  lorsqu'il  est  ques- 
tion d'un  personnage  si  élevé,  on  n'ose  pas  même  don- 
ner à  entendre  les  soupçons  que  l'on  conçoit ,  de  peur 
d'être  puni  par  la  chambre  étoilce  (i),  pour  avoir  calom- 
nié la  noblesse. 

—  Ils  font  bien  de  parler  bas,  dit  la  comtesse,  ceux 
qui  peuvent  croire  l'illustre  Dudley  complice  d'un  misé- 
rable tel  que  Varney...  Nous  sommes  arrivées  à  la  porte 
du  parc.  Hélas!  ma  chère  Jeannette,  il  faut  que  je  te 
dise  adieu!  Ne  pleure  pas,  ma  pauvre  fille,  dit-elle, 
cherchant  à  cacher  sous  une  apparence  de  gaieté  sa 
propre  répugnance  à  se  séparer  de  sa  fidèle  suivante. 
Et  quand  nous  nous  reverrons,  fais  que  je  trouve, 
Jeannette,  au  lieu  de  cette  fraise précisienne  que  tu  portes 
maintenant,  une  dentelle  brodée  qui  laisse  voir  ton  joli 
cou.  Change-moi  ce  corsage  d'étoffe  grossière,  qui  ne 
peut  convenir  qu'à  une  femme  de  chambre ,  pour  une 
autre  du  plus  beau  velours  et  de  drap  d'or.  Tu  trouve- 
ras dans  ma  chambre  quantité  d'étoffes,  et  je  t'en  fais 
présent  de  bon  cœur.  Il  faut  que  tu  te  pares ,  Jeannette; 

(i)  Star  -  chamber .  Ce  tribunal,  digne  d'un  despotisme  orien- 
tal, avait  une  juridiction  fort  étendue,  qui  comprenait  tous  les 
délits  que  n'atteignaient  pas  les  cours  légales  de  justice.  — Éd, 

18 


ic,6  KENILWORÏH. 

car  bien  que  tu  sois  maintenant  la  suivante  d'une  dame 

malheureuse  et  errante ,  sans  nom  et  sans  renommée  , 

quand  nous  nous  reverrons  il  faudra  que  tes  vêtemens 

puissent  convenir  à  celle  qui  tiendra  la  première  place 

dans  l'amitié  et  dans  la  maison  de  la  première  comtesse 

d'Angleterre. 

—  Puisse  Dieu  vous  exaucer ,  ma  chère  maîtresse ,  et 
permettre,  non  que  je  porte  des  habits  plus  riches,  mais 
que  nous  puissions  toutes  deux  porter  nos  corsages  sur 
des  cœurs  plus  contens! 

Pendant  cet  entretien  ,  la  serrure  de  la  porte  dérobée 
avait  cédé  enfin,  après  quelques  efforts  d'abord  infruc- 
tueux ,  à  la  clef  de  Jeannette;  et  la  comtesse  se  trouva, 
non  sans  un  frémissement  secret,  au-delà  des  murs  que 
son  époux  lui  avait  désignés  comme  le  terme  de  ses 
promenades.  Wayland  attendait  dans  la  plus  grande 
inquiétude,  caché  à  quelque  distance  derrière  une  haie 
sur  les  bords  de  la  route. 

—  Avez-vous  tout  préparé?  lui  demanda  Jeannette 
avec  émotion ,  lorsqu'il  s'approcha  d'elles. 

—  Tout,  répondit-il;  mais  je  n'ai  pu  trouver  un  che- 
val pour  la  dame.  Giles  Gosling,  en  lâche  coquin ,  m'en 
a  refusé  un,  quelque  prix  que  je  lui  en  aie  offert,  de 
peur ,  a-t-il  dit ,  qu'il  ne  lui  en  arrivât  malheur.  Mais 
n'importe;  elle  montera  sur  mon  cheval,  et  je  raccom- 
pagnerai à  pied  jusqu'à  ce  que  je  puisse  m'en  procurer 
un  autre.  On  ne  pourra  nous  poursuivre  si  vous  n'ou- 
bliez pas  votre  leçon ,  charmante  mistress  Jeannette. 

—  Pas  plus  que  la  sage  veuve  de  Tékoa  n'oublia  les 
paroles  que  Joab  mit  dans  sa  bouche ,  répondit  Jean- 
nette :  demain  je  dirai  que  ma  maîtresse  ne  peut  se 
lever. 
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—  Oui;  et  qu'elle  souffre;  qu'elle  se  sent  la  tête  pe- 
sante, des  palpitations  de  cœur,  et  qu'elle  ne  veut  pas 
être  dérangée.  Ne  crains  rien  :  ils  comprendront  à  demi- 
mot,  et  ne  te  feront  pas  beaucoup  de  questions  :  ils 
connaissent  la  maladie. 

—  Mais ,  dit  la  comtesse ,  ils  découvriront  prompte- 
ment  mon  absence,  et  tueront  Jeannette  pour  se  ven- 
ger. J'aime  mieux  retourner  sur  mes  pas  que  de  l'expo- 
ser à  un  pareil  danger. 

— ■  N'ayez  aucune  inquiétude  sur  ma  vie,  répondit 
Jeannette  :  plut  à  Dieu  que  vous  fussiez  certaine  d'être 
accueillie  favorablement  par  ceux  à  qui  vous  devez  vous 
adresser,  comme  je  le  suis  que  mon  père ,  quelque  res- 
sentiment qu'il  ait  contre  moi ,  ne  souffrira  pas  qu'on 
me  fasse  le  moindre  mal, 

Wayland  plaça  la  comtesse  sur  son  cheval  ;  il  avait 
disposé  son  manteau  autour  de  la  selle  ,  de  manière  à  lui 
faire  un  siège  commode. 

—  Adieu  ;  et  puisse  la  bénédiction  de  Dieu  vous  ac- 
compagner !  dit  Jeannette  en  baisant  de  nouveau  la  main 
de  la  comtesse ,  qui  lui  rendit  sa  bénédiction  avec  une 
caresse  muette.  Enfin  elles  se  séparèrent;  et  Jeannette, 
se  tournant  vers  Wayland  ,  s'écria  :  —  Puisse  le  ciel 
vous  traiter,  quand  vous  l'implorerez  dans  vos  besoins, 
selon  que  vous  vous  serez  montré  fidèle  ou  traître  à  cette 
dame  si  injustement  persécutée ,  et  si  dépourvue  de  tout 
secours  ! 

—  Ainsi  soit-il ,  charmante  Jeannette!  dit  Wayland. 
Croyez-moi ,  je  justifierai  votre  confiance  de  manière  à 
mériter  que  vos  beaux  yeux  ,  tout  dévots  qu'ils  sont , 
me  regardent  avec  moins  de  dédain  lorsque  nous  nous 
reverrons. 
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Les  dernières  paroles  de  ces  adieux  furent  prononcées 
à  voix  basse.  Jeannette  ne  fit  pas  de  réponse  directe  , 
mais  ses  regards,  dirigés  sans  doute  par  son  désir  de 
donner  le  plus  de  force  possible  aux  motifs  qui  pou- 
vaient contribuer  à  la  sûreté  de  sa  maîtresse,  n'étaient 
pas  de  nature  à  détruire  l'espoir  que  le  discours  de 
Wayland  annonçait.  Elle  rentra  par  la  porte  dérobée , 
et  la  ferma  derrière  elle.  Wayland  prit  dans  sa  main  la 
bride  du  cheval ,  et  la  comtesse  et  lui  commencèrent  en 
silence  leur  voyage  au  clair  de  lune. 

Quoique  Wayland  fit  toute  la  diligence  possible ,  ce- 
pendant cette  manière  de  voyager  était  si  lente,  que 
lorsque  le  jour  commença  à  percer  les  vapeurs  de  l'o- 
rient, ils  ne  se  trouvèrent  qu'à  dix  milles  de  Cumnor. 

—  Peste  soit  de  tous  ces  aubergistes  à  belles  paroles  ! 
dit  l'artiste,  incapable  de  cacher  plus  long-temps  son 
dépit  et  son  inquiétude.  Si  ce  traître  de  Giles  Gosling 
m'avait  dit  franchement ,  il  y  a  deux  jours ,  de  ne  pas 
compter  sur  lui ,  je  me  serais  pourvu  ailleurs  ;  mais  ils 
ont  tellement  l'habitude  de  promettre  tout  ce  qu'on 
leur  demande ,  que  ce  n'est  que  lorsque  vous  vous  ap- 
prêtez à  ferrer  le  cheval  que  vous  apprenez  qu'ils  n'ont 
pas  de  fer.  Si  j'avais  pu  le  prévoir,  j'aurais  pu  m'arran- 
ger  de  vingt  autres  manières.  Pour  une  affaire  si  impor- 
tante et  dans  une  si  bonne  cause,  je  ne  me  serais  pas 
fait  scrupule  de  dérober  un  cheval  dans  quelque  pâtu- 
rage communal  ;  j'en  eusse  été  quitte  pour  le  renvoyer 
a  l'Headborough  (i).  Puisse  le  farcin  et  la  morve  habiter 
à  jamais  les  écuries  de  V Ours-Noir  ! 

La  comtesse  cherchait  à  rassurer  son  guide  en  lui  fai- 

(i)  Constable  du  bourg.  —  Éd. 
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sant  observer  que  le  jour ,  qui  commençait  à  poindre , 
leur  permettrait  d'aller  plus  vite. 

—  Cela  est  vrai ,  madame,  répondit-il  ;  mais  le  jour 
fera  que  d'autres  personnes  nous  remarqueront,  ce 
qui  peut  être  très-fàcheux  au  commencement  de  notre 
voyage.  Cette  circonstance  m'eût  été  parfaitement  indif- 
férente si  nous  eussions  été  plus  loin  :  mais  le  comté  de 
Berks  ,  que  je  connais  depuis  long-temps,  est  rempli  de 
lutins  malicieux  qui  se  couchent  tard  et  se  lèvent  de 
bonne  heure,  dans  le  seul  dessein  d'espionner  les  ac- 
tions d' autrui  ;  cette  engeance  m'a  mis  en  danger  plus 
d'une  fois.  Mais  ne  vous  alarmez  pas ,  ma  bonne  dame , 
ajouta-t-il  ;  car  l'esprit,  pour  peu  que  l'occasion  le  se- 
conde, ne  manque  jamais  de  trouver  un  remède  à  tous 
les  accidens. 

Les  alarmes  de  Wayland  firent  plus  d'impression  sur 
la  comtesse  que  les  considérations  qu'il  jugea  à  propos 
d'y  joindre.  Elle  regardait  autour  d'elle  avec  inquiétude; 
et  à  mesure  que  l'horizon,  qui  brillait  à  l'orient  d'une 
teinte  plus  vive  ,  annonçait  l'approche  du  soleil ,  elle 
s'imaginait  à  chaque  pas  que  le  jour  naissant  les  livre- 
rait à  la  vengeance  de  ceux  dont  elle  craignait  la  pour- 
suite, ou  que  leur  voyage  allait  se  trouver  interrompu 
par  quelque  obstacle  insurmontahle. 

Wayland  s'apercevait  de  ses  craintes ,  et ,  fâché  de 
lui  avoir  donné  des  sujets  d'alarmes ,  il  se  mit  à  mar- 
cher devant  elle  en  affectant  un  air  gai.  Tantôt  il  parlait 
à  son  cheval  comme  un  homme  bien  au  fait  du  langage 
des  écuries  ;  tantôt  il  fredonnait  à  voix  basse  des  frag- 
mens  de  chansons  ;  tantôt  il  assurait  la  dame  qu'il  n'y 
avait  aucun  danger ,  et  en  même  temps  il  regardait  de 
tous  côtés  pour  découvrir  s'il  n'y  avait  rien  en  vue  qui 
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pût  donner  un  démenti  à  ses  paroles  au  moment  même 
qu'il  les  prononçait.  Ils  continuèrent  à  cheminer  de 
cette  sorte ,  jusqu'à  ce  qu'un  accident  inattendu  vint 
leur  offrir  les  moyens  de  continuer  leur  route  d'une  ma- 
nière plus  commode  et  plus  expéditive. 


CHAPITRE  XXV. 


Richard.    «  Un  cheval!  un  cheval!  mon  royaume  pour  un  cheval  ! 
Catesry.   »    Miloul  ,  je  vais  vous  donner  un  cheval.    » 

Shaksi'bark.  Richard  III. 


Nos  voyageurs  passaient  le  long  d'une  touffe  d'arbres 
sur  le  bord  de  la  route,  lorsque  la  première  créature  vi- 
vante qu'ils  eussent  rencontrée  depuis  leur  départ  de 
Cumnor-Place  s'offrit  à  leurs  regards.  C'était  un  petit 
paysan  au  regard  stupide  ,  qui  avait  l'air  d'être  un  gar- 
çon de  ferme.  Il  était  nu-tête,  vêtu  d'une  jaquette  grise; 
ses  bas  tombaient  sur  ses  talons ,  et  il  avait  aux  pieds 
d'énormes  souliers.  Il  tenait  par  la  bride  ce  dont ,  par- 
dessus toutes  choses,  nos  voyageurs  avaient  le  plus  be- 
soin, c'est-à-dire  un  cheval,  avec  une  selle  de  femme  et 


ii  a  KENILWORTH. 

tout  l'équipement  assorti.  Le  paysan  accosta  Wayland 
avec  ces  mots  :  —  Monsieur,  c'est  vous  qui  êtes  le 
couple  ,  à  coup  sûr  ? 

—  Certainement  nous  le  sommes,  mon  garçon, 
répondit  Wayland  sans  hésiter  un  instant.  Il  faut 
avouer  que  des  consciences  formées  à  une  école  de  mo- 
rale plus  sévère  que  la  sienne  auraient  pu  céder  à  une 
occasion  si  tentante.  En  parlant  ainsi,  Wayland  prit  la 
bride  des  mains  du  paysan ,  et  presque  au  même  mo- 
ment,  il  aida  la  comtesse  à  descendre  de  son  cheval ,  et 
à  monter  sur  celui  que  le  hasard  lui  offrait.  Enfin ,  tout 
se  passa  si  naturellement  que  la  comtesse ,  comme  on  le 
sut  depuis ,  ne  douta  en  aucune  manière  que  ce  cheval 
n'eût  été  ainsi  placé  sur  son  chemin  par  la  précaution  de 
son  guide  ou  d'un  de  ses  amis,  Cependant  le  jeune 
homme ,  qui  se  voyait  si  lestement  débarrassé  de  son 
dépôt ,  commença  à  rouler  de  grands  yeux  et  à  se  grat- 
ter la  tête ,  comme  s'il  eût  senti  quelques  remords 
d'abandonner  le  cheval  sur  une  explication  aussi  suc- 
cincte. 

—  Je  suis  parfaitement  sûr  que  voilà  le  couple,  mur- 
mura-t -il  entre  ses  dents;  mais  tu  aurais  dû  dire 
Fève  ,  comme  tu  sais. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Wayland  au  hasard,  et  toi  Lard , 
n'est-ce  pas? 

—  Non  ,  non  ;  attendez  :  c'est  Pois  que  j'aurais  dû 
dire. 

—  Eh  bien  !  dit  Wayland,  que  ce  soit  Pois,  si  tu  le 
veux  ,  quoique  le  lard  eût  été  un  meilleur  mot  d'ordre. 

Alors  ,  se  trouvant  monté  sur  son  propre  cheval ,  il 
retira  la  bride  des  mains  du  jeune  rustre,  qui  hésitait 
encore  à  le  lui  livrer,  el ,  lui  jetant  une  pièce  d'argent , 
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ii  chercha  à  réparer  le  temps  perdu  en  partant  au  grand 
trot,  sans  autres  pourparlers.  Le  jeune  garçon  restait 
au  bas  de  la  colline  que  nos  voyageurs  montaient ,  et 
Wayland,  se  retournant,  l'aperçut  les  doigts  dans  ses 
cheveux,  immobile  comme  un  poteau,  et  la  tête  tour- 
née dans  la  direction  qu'ils  avaient  prise  en  le  quittant. 
Enfin ,  au  moment  où.  ils  atteignirent  le  sommet  de  la 
colline ,  ils  le  virent  se  baisser  pour  ramasser  le  groat 
d'argent  que  sa  générosité  lui  avait  laissé. 

—  Ma  foi,  dit  Wayland,  voilà  ce  que  j'appelle  un 
don  du  ciel;  c'est  une  bonne  petite  bête  qui  va  fort 
bien,  et  qui  vous  portera  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous 
en  procurer  une  autre  aussi  bonne.  Alors  nous  la  renver- 
rons pour  satisfaire  la  clameur  de  haro  (i). 

Mais  il  se  trompait  dans  sa  confiance ,  et  le  destin , 
qui  leur  semblait  d'abord  si  favorable,  leur  donna 
bientôt  lieu  de  craindre  que  l'incident  dont  Wayland  se 
glorifiait  ainsi  ne  devînt  la  cause  de  leur  ruine  com- 
plète. 

Ils  n'avaient  pas  encore  fait  un  mille  depuis  la  ren- 
contre du  jeune  garçon  ,  lorsqu'ils  entendirent  derrière 
eux  un  homme  qui  criait  à  tue-tête  :  —  Au  voleur!  ar- 
rête! au  voleur!  et  d'autres  exclamations  de  même  na- 
ture. La  conscience  de  Wayland  lui  fit  aisément  soup- 
çonner que  ceci  devait  être  une  suite  de  l'acquisition 
facile  qu'il  venait  de  faire. 

(i)  Hue  et  cry.  —  La  Huée.  Ce  qui  veut  dire  le  cri  :  Au  voleur, 
et  les  gens  de  la  police  chargés  d'arrêter  les  malfaiteurs.  Enfin  on 
appelle  lever  la  clameur  de  haro ,  to  mise  the  hue  and  cry,  l'ordre 
donné  par  le  constahle  d'arrêter  le  voleur  sur  la  dénonciation  du 
volé.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'un  warrant  du  juge  de  paix  quand 
le  vol  est  Lien  prouvé.  —  Ed. 
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—  Il  eût  mieux  valu  pour  moi  aller  nu-pieds  toute 
ma  vie,  pensa-t-il.  On  pousse  contre  nous  clameur  de 
haro ,  et  je  suis  un  homme  perdu.  Ah  !  Wayland!  Way- 
land  !  plus  d'une  fois  ton  père  t'a  prédit  que  les  che- 
vaux te  conduiraient  quelque  jour  à  la  potence.  Que  je 
me  retrouve  sain  et  sauf  au  milieu  des  amateurs  de 
courses  de  Smithfield  ou  de  Turnball-Street ,  et  je  leur 
donnerai  la  permission  de  me  pendre  aussi  haut  que  le 
clocher  de  Saint-Paul,  si  l'on  me  reprend  à  me  mêler 
des  affaires  des  grands ,  des  chevaliers  ou  des  dames. 

Au  milieu  de  ces  tristes  réflexions ,  il  tourna  sa  tête 
pour  voir  qui  le  poursuivait,  et  il  se  trouva  fort  sou- 
lagé lorsqu'il  découvrit  que  ce  n'était  qu'un  cavalier;  il 
était  bien  monté,  et  s'approchait  avec  une  rapidité  qui 
ne  leur  permettait  pas  de  songer  à  fuir ,  quand  même  la 
comtesse  se  serait  trouvée  assez  forte  pour  galoper  de 
toute  la  vitesse  de  son  cheval. 

—  Les  chances  sont  égales  entre  nous,  pensa  Way- 
land, puisqu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  chaque  côté  ;  et 
celui  qui  nous  poursuit  se  tient  à  cheval  plutôt  comme 
un  singe  que  comme  un  cavalier.  Si  nous  en  venons  aux 
moyens  extrêmes ,  il  me  sera  aisé  de  le  désarçonner. 
Mais  quoi  !  je  crois  que  son  cheval  va  se  charger  lui- 
même  de  cette  opération ,  car  il  a  le  mors  aux  dents, 
Diable,  qu'ai-je  besoin  de  m'inquiéter  ?  dit-il  en  croyant 
le  reconnaître  tout  à  coup.  Ce  n'est  que  ce  petit  mercier 
d'Abingdon. 

L'œil  expérimenté  de  Wayland  avait  distingué  juste 
malgré  l'éloignement.  Le  cheval  du  vaillant  mercier , 
déjà  excité  par  son  ardeur  naturelle,  et  apercevant 
deux  chevaux  anglais  devant  lui ,  à  la  distance  de  quel- 
ques centaines  de  toises,  se  mit  à  courir  avec  une  vi- 
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gueur  qui  dérangea  tout-à-fait  l'équilibre  de  son  cava- 
lier. Celui-ci  non-seulement  atteignit,  mais  passa  au 
grand  galop  ceux  qu'il  poursuivait ,  quoiqu'il  ne  cessât 
de  tirer  sa  bride  et  de  crier  :  —  Arrête  !  arrête!  excla- 
mation qui  semblait  plutôt  s'adresser  à  son  cheval  qu'à 
ceux  qu'il  laissait  derrière  lui.  Ce  fut  avec  la  même  vi- 
tesse qu'il  fît  près  d'un  demi-mille  avant  de  pouvoir 
l'arrêter  ;  enfin  il  retourna  vers  nos  voyageurs ,  réparant 
de  son  mieux  le  désordre  de  ses  vêtemens  ,  et  cherchant 
à  remplacer  par  un  air  fier  et  martial  la  confusion  et  le 
chagrin  qui  s'étaient  peints  sur  son  visage  pendant  sa 
course  involontaire. 

Wayland  eut  le  temps  de  prévenir  la  comtesse  de  ne 
pas  s'alarmer.  —  Cet  homme  est  imbécile ,  lui  dit-il ,  et 
je  vais  le  traiter  comme  tel. 

Quand  le  mercier  eut  recouvré  assez  d'haleine  et  de 
courage  pour  se  présenter  devant  eux,  il  ordonna  à 
Wayland,  d'un  ton  menaçant,  de  lui  rendre  son  coursier. 

—  Comment,  dit  Wayland  avec  l'emphase  du  roi 
Cambyse  (i) ,  on  nous  commande  de  nous  arrêter  et  de 
donner  notre  bien  sur  la  grande  route  du  roi?  Allons, 
sors  de  ton  fourreau  ,  mon  Excalibar  (2) ,  et  prouve  à  ce 
preux  chevalier  que  la  force  des  armes  doit  décider 
entre  nous. 

—  Haro!  au  secours!  main-forte!  A  moi  tous  les  hon- 
nêtes gens!  On  veut  me  retenir  ce  qui  m'appartient  lé- 
gitimement. 

—  C'est  en  vain  que  tu  invoques  tes  dieux,  infâme 

(1)  Tragédie  ampouh  e  dont  Sbakspcare  se  moque  souvenl.  Ex- 
pression qui  re'pond  au  mot  emphatiquement.  — Ed. 
2)  IV o m  de  l'e'pe'e  d'Arthur.  —  Éd. 
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païen!  car  je  veux  accomplir  mon  dessein,  quand  je 
serais  sûr  d'y  périr.  Cependant  sache,  infidèle  mar- 
chand d'étoffes ,  que  je  suis  le  colporteur  que  tu  t'es 
vanté  de  vouloir  dépouiller  de  sa  balle  dans  la  plaine 
de  Maiden-Castle.  C'est  pourquoi,  prépare-toi  sur-le- 
champ  au  combat! 

—  Je  ne  l'ai  dit  qu'en  plaisantant,  dit  Goldthred;  je 
suis  un  honnête  citoyen,  un  boutiquier,  et  je  ne  suis 
pas  fait  pour  assaillir  qui  que  ce  soit  derrière  une  haie. 

—  Alors,  par  ma  foi,  très-redoutable  mercier,  je  re- 
grette le  vœu  que  j'ai  fait  de  te  prendre  ton  coursier  la 
première  fois  que  je  te  rencontrerais,  et  d'en  faire  pré- 
sent à  ma  maîtresse ,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  le  dé- 
fendre par  les  armes  ;  mais  le  serment  en  est  prononcé  ; 
tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi ,  c'est  de  laisser  le 
cheval  à  Donnington,  dans  l'hôtellerie  que  tu  voudras. 

—  Mais  je  vous  assure,  dit  le  mercier,  que  c'est  le 
cheval  sur  lequel  je  devais,  aujourd'hui  même,  mener 
Jane  Thackham  de  Shottesbrock  à  l'église  paroissiale , 
ici  près,  pour  changer  son  nom  en  celui  de  dame  Gold- 
thred. Elle  a  sauté  par  la  petite  fenêtre  de  la  grange  du 
vieux  Gaffer  Thackham ,  et  la  voilà  à  l'endroit  où  elle  de- 
vait trouver  le  cheval ,  avec  sa  mantille  de  camelot ,  et 
son  fouet  à  manche  d'ivoire;  voyez  la  véritable  image  de 
la  femme  de  Loth.  Je  vous  en  prie  le  plus  poliment  pos- 
sible ,  rendez-moi  mon  cheval. 

—  J'en  suis  fâché ,  dit  Wayiand,  autant  pour  la  belle 
demoiselle  que  pour  toi,  très-noble  chevalier  de  la 
mousseline;  mais  il  faut  que  les  vœux  s'accomplissent  ; 
tu  trouveras  ton  cheval  à  Donnington  ,  à  l'auberge  de 
l' Ange  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi ,  en  con- 
science. 
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—  Le  diable  soit  de  ta  conscience  !  dit  le  mercier  dé- 
solé; voudrais-tu  qu'une  fiancée  se  rendit  à  l'église  à 
pied  ? 

—  Tu  peux  la  mettre  en  croupe  derrière  toi,  messire 
Goldthred,  répondit  Wayland;  cela  calmera  un  peu 
l'ardeur  de  ton  coursier. 

- —  Oui  :  et  si  vous  oubliez  de  laisser  mon  cheval, 
comme  vous  en  avez  l'intention?  demanda  Goldthred 
non  sans  beaucoup  hésiter,  car  le  courage  commençait 
à  lui  manquer. 

—  Ma  balle  restera  en  gage  pour  ton  cheval  :  elle  est 
chez  Giles  Gosling ,  dans  la  chambre  tendue  de  cuir 
damasquiné  ;  elle  est  pleine  de  velours  à  un ,  à  deux  et 
à  trois  poils,  de  taffetas,  de  damas,  de  pluche,  de  gros 
de  Naples,  de  brocart... 

—  Arrête!  arrête!  s'écria  le  mercier;  je  veux  être 
pendu  s'il  y  a  la  moitié  de  ce  que  tu  dis.  Mais  si  jamais 
je  confie  le  pauvre  Bayard  à  d'autres  rustauds... 

—  Comme  vous  voudrez,  bon  M.  Goldthred,  et  là- 
dessus  je  vous  souhaite  bien  le  bonjour.  Bon  voyage, 
ajouta-t-il  en  continuant  sa  route  avec  la  comtesse  , 
pendant  que  le  mercier ,  décontenancé ,  s'en  allait 
beaucoup  plus  lentement  qu'il  n'était  venu  ,  cherchant 
les  excuses  qu'il  pourrait  faire  à  sa  triste  fiancée,  qui  at- 
tendait son  valeureux  écuyer  au  milieu  de  la  route. 

—  Il  me  semble,  dit  la  comtesse,  que  l'original  que 
nous  quittons  me  regardait  comme  s'il  se  souvenait  de 
m'avoir  vue,  et  cependant  je  me  cachais  le  visage  au- 
tant qu'il  m'était  possible. 

—  Si  je  pouvais  le  penser,  dit  Wayland  ,  je  retour- 
nerais pour  lui  briser  le  crâne,  et  je  n'aurais  pas  peur 
d'endommager  sa  cervelle  ;  car  tout  ce  qu'il  en  a  ne  fe- 
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rait  pas  une  bouchée  pour  un  oison  qui  vient  de  naître. 
Néanmoins  il  vaut  mieux  continuer  notre  route;  à  Don- 
nington  nous  laisserons  le  cheval  de  cet  imbécille ,  afin 
de  lui  ôter  toute  envie  de  nous  poursuivre,  et  nous 
changerons  nos  costumes,  de  manière  à  éluder  ses  re- 
cherches ,  s'il  les  continuait. 

Les  voyageurs  arrivèrent  à  Donnington  sans  autre 
alarme.  Il  était  nécessaire  que  la  comtesse  y  goûtât  quel- 
ques heures  de  repos.  Pendant  cet  intervalle,  Wayland 
s'occupa  avec  autant  de  promptitude  que  d'adresse  à 
prendre  les  mesures  qui  pouvaient  assurer  le  succès  de 
leur  voyage. 

Après  avoir  changé  son  manteau  de  colporteur  contre 
une  espèce  de  fourreau ,  il  mena  le  cheval  de  Goldthred 
à  l'auberge  de  Y  Ange,  qui  était  à  l'extrémité  du  village 
opposée  à  celle  où  nos  voyageurs  s'étaient  établis.  Dans 
la  matinée,  en  faisant  ses  autres  affaires,  il  vit  le  cheval 
ramené  par  le  mercier  lui-même,  qui,  à  la  tête  d'un 
vaillant  détachement  des  gens  de  la  clameur  de  haro , 
était  venu  reconquérir  son  bien  par  la  force  des  armes. 
Il  lui  fut  restitué  sans  autre  rançon  qu'une  bonne  quan- 
tité d'ale,  bue  par  ses  auxiliaires  ,  que  leur  marche  avait 
probablement  altérés,  et  sur  le  prix  de  laquelle  maître 
Goldthred  soutint  une  dispute  très-vhe  contre  l'Head- 
borough,  qu'il  avait  appelé  à  son  aide  pour  soulever  le 
pays  contre  les  voleurs. 

Ayant  fait  cette  restitution ,  aussi  juste  que  prudente , 
Wayland  se  procura  pour  sa  compagne  et  pour  lui- 
même  deux  habillemens  complets,  qui  leur  donnaient 
un  air  de  campagnards  aisés.  Il  fut  résolu  en  outre 
qu'afin  de  laisser  moins  de  prise  à  la  curiosité,  la  com- 
tesse passerait  sur  la  route  pour  la  sœur  de  son  guide. 
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Un  bon  cheval  non  fougueux,  mais  qui  pouvait  faci- 
lement suivre  le  sien ,  et  dont  l'allure  était  assez  douce 
pour  pouvoir  convenir  à  une  dame,  compléta  les  pré- 
paratifs de  voyage.  Wayland  le  paya  des  fonds  que 
Tressilian  lui  avait  confiés  pour  cet  emploi.  Ainsi ,  en- 
viron vers  midi,  la  comtesse  se  trouvant  remise  par 
quelques  heures  d'un  profond  repos,  ils  poursuivirent 
leur  route  avec  le  dessein  de  se  rendre  à  Kenilworth  le 
plus  promptement  possible ,  par  Coventry  et  Warwick  ; 
mais  ils  n'étaient  pas  destinés  à  aller  bien  loin  sans  ren- 
contrer de  nouveaux  sujets  d'alarmes. 

Il  est  nécessaire  d'apprendre  ici  au  lecteur  que  le 
maître  de  l'auberge  avait  informé  nos  fugitifs  qu'une 
troupe  joyeuse,  qui  devait,  à  ce  qu'il  croyait,  figurer 
dans  quelques-uns  de  ces  masques  (1)  ou  scènes  allégo- 
riques qui  faisaient  partie  des  amusemens  qu'on  offrait 
ordinairement  à  la  reine  dans  les  voyages  de  la  cour, 
avait  quitté  Donnington  une  heure  ou  deux  avant  eux 
pour  se  rendre  à  Kenilworth.  Wayland,  sur  cet  avis, 
s'était  imaginé  qu'en  se  joignant,  si  la  chose  était  pos- 
sible, à  cette  troupe,  aussitôt  qu'ils  l'atleindraient  sur 
la  route,  ils  seraient  moins  remarqués  que  s'ils  conti- 
nuaient à  voyager  seuls. 

Il  communiqua  cette  idée  à  la  comtesse,  qui,  ne  dé- 
sirant que  d'arriver  à  Kenilworth  sans  interruption,  le 
laissa  libre  dans  le  choix  des  moyens.  Ils  pressèrent 
donc  leurs  chevaux  afin  d'atteindre  cette  troupe  de  co- 
médiens ,  et  de  faire  route  avec  eux.  Ils  venaient  d'aper- 
cevoir  la  petite  caravane ,  composée  de  gens  à  pied  et 

(l)  Nous  avons  déjà  défini  ces   espèces  d'intermèdes  de  théâtre. 

Éd. 
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de  cavaliers ,  gravissant  le  sommet  d'une  petite  mon- 
tagne à  la  distance  d'un  demi-mille,  lorsque  Wayiand, 
qui  observait  tout  avec  la  plus  grande  attention ,  s'aperçut 
qu'un  homme  arrivait  derrière  eux  sur  un  cheval  d'une 
vitesse  extraordinaire;  il  était  accompagné  d'un  domes- 
tique dont  les  efforts  ne  pouvaient  suffire  pour  suivre  le 
trot  du  cheval  de  son  maître,  et  qui  en  conséquence 
était  obligé  de  mettre  le  sien  au  galop.  Wayiand  regarda 
ces  cavaliers  avec  inquiétude;  il  parut  se  troubler,  re- 
garda encore  une  fois  derrière  lui  et  pâlit  en  disant  à  la 
comtesse  : 

—  C'est  le  fameux  trotteur  de  Richard  Varney;  je  le 
reconnaîtrais  entre  mille  chevaux.  Voici  une  plus  fâ- 
cheuse rencontre  que  celle  du  marchand  mercier. 

—  Tirez  votre  épée ,  lui  dit  Arry,  et  percez-moi  le 
cœur  plutôt  que  de  me  laisser  tomber  entre  ses  mains. 

—  Je  préférerais  mille  fois  la  lui  passer  au  travers  du 
corps  ou  m'en  percer  moi-même;  mais  à  dire  vrai,  ce 
que  j'entends  le  mieux  ce  n'est  pas  de  me  battre,  quoi- 
que l'acier  ne  me  fasse  pas  plus  de  peur  qu'à  un  autre , 
lorsqu'il  y  a  nécessité  de  m'en  servir.  Mais  la  vérité  est 
que  mon  épée —  (un  peu  plus  vite,  je  vous  prie,)  — 
n'est  qu'une  mauvaise  rapière  ,  et  je  puis  assurer  que  la 
sienne  est  une  des  meilleures  Tolèdes  du  monde.  Il  a 
un  domestique  en  outre,  et  je  crois  que  c'est  ce  coquin 
d'ivrogne  de  Lambourne;  il  est  monté  sur  le  même 
cheval  dont  il  se  servit,  dit-on, —  (Je  vous  supplie 
d'aller  un  peu  plus  vite.  )  —  lorsqu'il  vola  un  riche  mar- 
chand de  bestiaux  de  l'Ouest.  Ce  n'est  pas  que  je  craigne 
Varney  ni  Lambourne  dans  une  bonne  cause  ;  —  (Votre 
cheval  peut  aller  encore  plus  vite  si  vous  l'excitez.)  — 
Mais  encore,  —  (Ah  !  prenez  garde!  ne  lui  laissez  pas 


KENILWORTH.  221 

prendre  le  galop ,  de  peur  qu'ils  ne  s'aperçoivent  que 
nous  les  craignons,  et  qu'ils  ne  nous  poursuivent; 
maintenez-le  seulement  au  grand  trot.)  —  mais  encore, 
quoique  je  ne  les  craigne  pas,  je  serais  content  d'en 
être  débarrassé,  et  plutôt  par  l'adresse  que  par  la  vio- 
lence. Si  nous  pouvions  atteindre  cette  troupe  devant 
nous,  nous  pourrions  nous  y  joindre  et  filer  sans  être 
observés,  à  moins  que  Varney  ne  soit  décidément  venu 
à  notre  poursuite. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Wayland  pressait  et  rete- 
nait tour  à  tour  son  cheval,  craignant  non-seulement 
de  faire  soupçonner  qu'ils  fuyaient,  mais  encore  d'être 
atteints. 

Ils  gravirent  ainsi  la  colline  dont  nous  avons  parlé  ; 
lorsqu'ils  furent  au  sommet,  ils  eurent  le  plaisir  d'aper- 
cevoir la  petite  caravane  arrêtée  dans  le  fond  du  vallon 
près  d'un  petit  ruisseau ,  sur  les  bords  duquel  s'éle- 
vaient deux  ou  trois  chaumières,  ce  qui  donna  à  Way- 
land l'espoir  de  la  joindre.  Wayland  était  d'autant  plus 
inquiet  que  sa  compagne ,  sans  exprimer  aucune  crainte , 
et  sans  se  plaindre ,  commençait  à  devenir  si  pâle  qu'il 
s'attendait  à  chaque  instant  à  la  voir  tomber  de  cheval. 
Malgré  ces  symptômes  de  faiblesse,  elle  poussa  son 
coursier  si  vivement  qu'ils  atteignirent  les  voyageurs 
dans  le  fond  de  la  vallée  avant  que  Varney  parût  sur  le 
sommet  de  la  colline. 

Ils  trouvèrent  dans  le  plus  grand  désordre  la  com- 
pagnie à  laquelle  ils  comptaient  s'associer.  Les  femmes, 
qui  avaient  les  cheveux  épars,  étaient  groupées  avec  un 
air  d'importance  à  la  porte  de  l'une  des  chaumières  ; 
elles  y  entraient  ou  en  sortaient  à  chaque  instant.  Les 
hommes  étaient  alentour,  tenant  leurs  chevaux  par   la 
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hi  ide,  et  ayant  l'air  assez  sot,   comme  c'est  souvent 

T usage  quand  il  s'agit  d'affaires  où  l'on  n'a  pas  besoin 

d'eux. 

Wayland  et  la  comtesse  s'arrêtèrent  comme  par  cu- 
riosité ;  puis  peu  à  peu ,  sans  faire  aucune  question , 
sans  qu'on  leur  en  adressât  aucune ,  ils  se  mêlèrent  à 
la  caravane  comme  s'ils  en  eussent  toujours  fait  partie. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  cinq  minutes  qu'ils  étaient 
dans  le  vallon  ,  ayant  grand  soin  de  se  tenir,  autant  que 
possible,  sur  les  bords  de  la  route,  de  manière  à  placer 
les  autres  voyageurs  entre  eux  et  Varney,  lorsque  l'é- 
cuyer  de  lord  Leicester,  suivi  de  Lambourne  ,  descendit 
rapidement  la  colline  :  les  flancs  de  leurs  chevaux  et  les 
mollettes  de  leurs  éperons  portaient  les  marques  san- 
glantes de  la  vitesse  avec  laquelle  ils  voyageaient.  L'ex- 
térieur des  personnes  arrêtées  autour  des  chaumières , 
qui,  sous  un  habit  de  bougran ,  cachaient  leurs  cos- 
tumes de  théâtre  (i)  ;  leur  petite  charrette  légère  pour 
transporter  leurs  décorations ,  et  les  différens  objets 
bizarres  qu'ils  tenaient  à  la  main ,  pour  qu'ils  souf- 
frissent moins  du  transport,  révélèrent  bientôt  aux 
cavaliers  la  profession  de  la  compagnie. 

—  Vous  êtes  comédiens ,  dit  Varney,  et  vous  vous 
rendez  à  Kenilworth  ? 

—  Recte  quidem,  domine  spectatissime :  oui,  seigneur 
très-magnifique ,  répondit  un  des  acteurs. 

—  Et  pour  quel  motif  du  diable  vous  arrêtez-vous 
ici,  dit  Varney  pendant  qu'en  faisant  la  plus  grande 
diligence  vous  arriverez  à  peine  à  Kenilworth  ?  La  reine 

(i)  Masquing  -  dresses  ,  habits  pour  jouer   dans  les  masques. 

Éd. 
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dine  demain  à  Warwick ,  et  vous  vous  amusez  en  route , 
drôles  que  vous  êtes  ! 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  un  jeune  garçon  portant 
un  masque  garni  d'une  paire  de  cornes  du  plus  beau 
rouge  ;  un  vêtement  collant  de  serge  noire  attaché  avec 
des  cordons,  des  bas  rouges  et  des  souliers  faits  exprès 
pour  imiter  le  pied  fourchu  du  diable  ;  en  vérité,  mon- 
sieur, vous  avez  deviné  juste  ;  c'est  mon  père  le  diable, 
qui,  ayant  été  surpris  par  les  douleurs  de  l'enfantement, 
a  retardé  notre  voyage  pour  augmenter  notre  troupe 
d'un  diablotin  de  trop. 

—  Comment,  le  diable!  dit  Varney  dont  la  gaieté 
n'allait  jamais  au-delà  d'un  sourire  caustique. 

—  Le  jeune  homme  a  dit  la  vérité,  reprit  le  masque 
qui  avait  parlé  le  premier  ;  notre  diable  en  chef,  car 
celui-ci  n'est  que  le  second,  est  en  ce  moment  à  crier 
Lucina,fer  opem,  dans  ce  tugurium;  sous  cet  humble  toit, 

—  Par  saint  Georges  ou  plutôt  par  le  dragon  ,  qui  est 
probablement  parent  du  petit  diable  futur,  voilà  un 
hasard  des  plus  comiques!  dit  Varney;  qu'en  dis-tu, 
Lambourne?  veux-tu  servir  de  parrain  pour  cette  fois  ? 
Si  le  diable  avait  à  choisir  un  compère,  je  ne  connais 
personne  plus  digne  de  cet  honneur. 

—  Excepté  lorsque  mes  supérieurs  sont  en  présence  , 
dit  Lambourne  avec  l'impudence  à  demi  respectueuse 
d'un  domestique  qui  sait  que  ses  services  sont  trop  in- 
dispensables pour  qu'on  ne  lui  passe  pas  quelques  plai- 
santeries. 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  diable  ou  de  cette  diablesse 
qui  a  si  mal  pris  son  temps  ?  dit  Varney.  Nous  ne  pou- 
vons guère  nous  passer  d'aucun  de  nos  acteurs. 

—  Gaudet  nomine  Sibyllœ,  dit  le  premier  interlocuteur. 
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Elle  s'appelle   Sibylle  Laneham,  femme  de  maître  Ri- 
chard Laneham. 

—  L'huissier  de  la  chambre  du  conseil  !  dit  Varney. 
Comment!  elle  est  inexcusable  ;  son  expérience  aurait 
dû  lui  apprendre  à  mieux  faire  ses  dispositions.  Mais 
qui  étaient  cet  homme  et  cette  femme  qui  ont  monté  la 
colline  avec  tant  de  vitesse  il  n'y  a  qu'un  moment? 
sont-ils  de  votre  compagnie? 

Wayland  allait  hasarder  une  réponse  à  cette  alar- 
mante question ,  lorsque  le  petit  diablotin  se  mit  encore 
en  avant. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  dit-il  en  s'approchant  de 
Varney,  et  parlant  de  manière  à  n'être  pas  entendu  de 
ses  compagnons,  l'homme  est  un  diable  de  première 
classe,  qui  sait  assez  de  tours  pour  en  remplacer  cent 
comme  Sibylle  Laneham.  Et  la  femme,  sous  votre  bon 
plaisir,  est  la  sage  personne  dont  les  secours  sont  le  plus 
particulièrement  nécessaires  à  notre  carmarade. 

—  Comment  !  vous  avez  une  sage-femme  ici  ?  dit 
Varney.  Véritablement  la  vitesse  dont  elle  allait,  an- 
nonçait bien  qu'elle  se  rendait  dans  un  lieu  où  l'on 
avait  un  grand  besoin  d'elle.  Ainsi  donc  vous  avez  en 
réserve  un  autre  membre  du  sénat  deBelzébut,  pour 
tenir  la  place  de  mistress  Laneham. 

—  Certainement,  monsieur,  dit  le  petit  drôle;  ils  ne 
sont  pas  aussi  rares  dans  ce  monde  que  Votre  Honneur 
pourrait  le  supposer.  Ce  maître  démon  va,  si  c'est  votre 
plaisir,  jeter  quelques  milliers  d'étincelles,  et  vomir  de- 
vant nous  des  nuages  de  fumée  :  vous  croiriez  qu'il  a 
l'Etna  dans  l'abdomen. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrêter  pour  voir  cette 
merveille,  très-illustre   fds  de  l'enfer;  mais  voici  de 
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quoi  boire  à  l'heureux  événement;  et,  comme  dit  la 

comédie,  Dieu  bénisse  vos  travaux. 

En  parlant  ainsi,  il   piqua  des  deux  et  continua  sa 

route» 

Lambourne  s'arrêta  un  moment  après  son  maître, 

pour  fouiller  dans  sa  bourse  ;  il  en  tira  une  pièce  d'ar- 
gent qu'il  donna  au  diablotin  communicatif.  C'était, 
disait-il ,  pour  l'encourager  à  poursuivre  sa  route  vers 
le  feu  des  infernales  régions ,  dont  il  pouvait  distinguer 
quelques  étincelles  qui  s'échappaient  déjà  de  ses  yeux. 
Après  avoir  reçu  les  remerciemens  du  jeune  garçon ,  il 
fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  et  courut  après  son 
maître  aussi  vite  que  l'étincelle  jaillit  du  caillou  frappé 
par  l'acier. 

—  Et  maintenant,  dit  le  rusé  diablotin  en  s'appro- 
chant  du  cheval  de  Wayland ,  et  en  faisant  en  l'air  une 
gambade  qui  justifiait  ses  prétentions  à  la  parenté  du 
prince  de  cet  élément ,  je  leur  ai  dit  qui  vous  êtes ,  dites- 
moi  à  votre  tour  qui  je  suis  ? 

—  Ou  Flibbertigibbet  ou  un  véritable  enfant  du 
diable ,  répondit  Wayland. 

—  Tu  l'as  dit,  reprit  Dick  Sludge  :  tu  vois  ton  Flib- 
bertigibbet. Je  me  suis  délivré  de  mes  liens  avec  mon 
savant  précepteur,  comme  je  te  disais  que  je  le  ferais, 
qu'il  le  voulût  ou  non.  Mais  quelle  dame  as -tu  là  avec 
toi  ?  J'ai  vu  que  tu  étais  dans  l'embarras  dès  la  première 
question,  c'est  pourquoi  je  suis  venu  à  ton  secours; 
mais  il  faut  que  je  sache  ce  qu'elle  est,  mon  cher  Way- 
land? 

—  Tu  sauras  cinquante  autres  choses  plus  belles  en- 
core, mon  cher  compagnon,  dit  Wayland;  mais  trêve 
de  questions  pour  le  moment,  et  puisque  vous  allez  à 
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Kenilworth ,  je  vous  y  accompagnerai  pour  l'amour  de 

ton  aimable  ligure  et  de  ta  société  spirituelle. 

—  Tu  aurais  dû  dire  ma  figure  spirituelle  et  mon  ai- 
mable société ,  reprit  Dick  ;  mais  comment  voyageras-tu 
avec  nous?  je  veux  dire  en  quelle  qualité? 

—  Sous  la  qualité  que  tu  m'as  toi-même  choisie,  sans 
doute ,  comme  escamoteur.  Tu  sais  que  je  connais  le 
métier,  dit  Wayland. 

—  Oui,  mais  la  dame?  repartit  Flibbertigibbet,  car 
je  dois  te  dire  que  je  devine  que  c'en  est  une;  et  tu  es 
dans  l'embarras  à  cause  d'elle,  comme  je  le  vois  par  ton 
impatience. 

—  Elle,  dit  Wayland ,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
pauvre  sœur  à  moi  ;  elle  chante  et  joue  du  luth  d'une 
manière  qui  ferait  sortir  les  poissons  de  l'eau. 

—  Fais-la-moi  entendre  sur-le-champ,  dit  le  jeune 
garçon.  J'aime  beaucoup  le  luth;  rien  ne  me  plaît  tant 
au  monde,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  entendu, 

—  Comment  peux-tu  l'aimer  alors,  Flibbertigibbet? 
dit  Wayland. 

—  Comme  les  chevaliers  aiment  leurs  dames  dans  les 
vieux  romans ,  par  ouï-dire. 

—  Eh  bien!  aime-le  par  ouï-dire  un  peu  plus  long- 
temps ,  jusqu'à  ce  que  ma  sœur  soit  remise  des  fatigues 
de  son  voyage ,  dit  Wayland  en  ajoutant  entre  ses  dents  : 
—  Au  diable  la  curiosité  de  ce  petit  nain  !  Mais  il  ne 
faut  pas  que  je  me  brouille  avec  lui  ,  ou  nous  nous  en 
trouverons  mal. 

Après  cette  conversation  ,  il  alla  offrir  à  maître  Holy- 
day  ses  propres  talens  comme  jongleur,  et  ceux  de  sa 
sœur  comme  musicienne.  On  lui  demanda  quelques 
preuves  de  son  habileté;  il  ne  se  fit  pas  prier,  et  en 
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donna  de  si  convaincantes  que  les  acteurs  ,  chargés  d'a- 
gréger dans  leur  société  un  homme  de  cette  habileté,  se 
contentèrent  des  excuses  qu'il  offrit  pour  sa  sœur,  qu'on 
voulait  mettre  aussi  à  l'épreuve. 

Les  nouveaux  venus  furent  invités  à  prendre  part  aux 
rafraîchissemens  dont  la  compagnie  était  pourvue,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  difficulté  que  Wayland  trouva  l'occasion 
de  parler  en  particulier,  pendant  le  repas,  à  sa  sœur 
supposée  :  il  en  profita  pour  la  conjurer  d'oublier  pour 
le  moment  et  ses  chagrins  et  son  rang,  et  de  condes- 
cendre à  faire  société  avec  ceux  qui  devaient  être  ses 
compagnons  de  voyage ,  puisque  c'était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  ne  pas  être  découvert. 

La  comtesse  sentit  toute  l'urgence  du  cas;  et,  lors- 
qu'on se  mit  en  route ,  elle  chercha  à  suivre  les  conseils 
de  son  guide,  et,  s'adressant  à  une  comédienne  qui 
était  près  d'elle,  elle  témoigna  beaucoup  d'intérêt  pour 
la  femme  qu'on  était  ainsi  obligé  d'abandonner. 

—  Oh!  elle  est  bien  soignée,  madame,  répliqua  la 
comédienne,  qui,  par  son  humeur  enjouée,  aurait  pu 
être  l'emblème  parfait  de  la  femme  de  Bath  (1).  Ma  com- 
mère Laneham  traite  tout  cela  aussi  légèrement  que  qui 
que  ce  soit:  dès  le  neuvième  jour,  si  les  fêtes  durent 
aussi  long- temps,  elle  sera  avec  nous  à  Kenilworth, 
quand  elle  serait  forcée  de  voyager  avec  son  poupon  sur 
le  dos. 

Il  y  avait  dans  ce  discours  un  certain  ton  libre  qui 
ùta  à  la  comtesse  de  Leicester  toute  envie  de  continuer 
la  conversation  :  mais  elle  avait  rompu  le  charme  en 
parlant  la  première  à  sa  compagne  ;  et  la  bonne  dame 

(1)  Héroïne  d'un  conte  de  Chaucer  rajeuni  par  Pope.  —  Kd, 
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qui  devait  remplir,  dans  un  des  intermèdes,  le  rôle  de 
Gilian  de  Croydon  (i),  eut  soin  d'empêcher  que  le  si- 
lence ne  rendit  le  voyage  trop  sombre.  Elle  raconta  à  sa 
silencieuse  compagne  des  milliers  d'anecdotes  de  fêtes 
royales  où  elle  s'était  trouvée  depuis  le  temps  du  roi 
Henry  jusqu'à  ce  jour,  lui  détailla  l'accueil  que  lui 
avaient  fait  les  grands  seigneurs,  lui  apprit  les  noms 
des  acteurs  qui  jouaient  les  principaux  rôles;  elle  finis- 
sait toujours  ses  récits  en  disant  que  tout  cela  ne  serait 
rien  en  comparaison  des  réjouissances  magnifiques  qui 
auraient  lieu  à  Kenilworth. 

—  Et  quand  y  arriverons-nous  ?  dit  la  comtesse  avec 
une  agitation  qu'elle  cherchait  en  vain  à  dissimuler. 

—  Nous  qui  sommes  à  cheval  nous  pouvons  être  à 
Warwick  ce  soir ,  et  Kenilworth  n'est  qu'à  quatre  ou 
cinq  milles  de  distance.  Mais  il  nous  faudra  attendre 
ceux  qui  sont  à  pied.  Cependant  il  est  probable  que  le 
bon  comte  de  Leicester  enverra  à  leur  rencontre  des 
chevaux  ou  des  voitures,  afin  de  leur  éviter  la  fatigue 
du  voyage  à  pied,  qui,  comme  vous  pouvez  penser,  est 
un  fort  mauvais  préparatif  pour  danser  devant  des  gens 
de  la  cour.  Néanmoins  j'ai  vu  le  temps  où ,  avec  l'aide 
de  Dieu ,  j'aurais  fait  cinq  lieues  à  pied  le  matin ,  et  sauté 
sur  la  pointe  du  pied  toute  la  soirée ,  comme  le  plat  d'é- 
tain  qu'un  jongleur  fait  tourner  sur  la  pointe  d'une  ai- 
guille. L'âge  a  un  peu  diminué  mon  ardeur;  mais, 
lorsque  la  musique  et  mon  cavalier  me  conviennent,  je 
peux  danser  une  gigue  aussi  bien  et  aussi  long -temps 
qu'aucune  jouvencelle  du  comté  de  Warwick  qui,  pour 
écrire  son  âge,  est  obligée  d'employer  le  malheureux 
chiffre  quatre,  suivi  d'un  zéro. 

(i)  Dans  le  Charbonnier  de  Croydon   —  Ed. 
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Si  la  comtesse  se  trouvait  accablée  de  la  loquacité  de 
cette  bonne  femme,  Wayland,  de  son  côté,  avait  assez 
à  faire  pour  soutenir  et  éluder  les  fréquentes  attaques 
de  l'infatigable  curiosité  de  son  ancienne  connaissance 
Richard  Sludge.  Le  caractère  de  ce  nain  malicieux,  na- 
turellement porté  à  tout  observer  et  à  s'informer  de 
tout,  s'alliait  parfaitement  à  la  tournure  piquante  de 
son  esprit.  Autant  il  espionnait  les  autres,  autant  il  lui 
était  impossible  de  résister  au  désir  de  se  mêler  de  leurs 
affaires  quand  il  en  avait  surpris  le  secret,  quoiqu'elles 
ne  le  concernassent  en  rien.  Il  passa  toute  la  journée  à 
lorgner  la  comtesse  sous  son  masque,  et  probablement 
ce  qu'il  y  découvrit  ne  fit  qu'acroitre  sa  curiosité. 

—  Cette  sœur  à  toi,  Wayland ,  disait-il,  a  le  cou 
bien  blanc  pour  être  née  dans  une  forge,  et  la  main 
bien  délicate  et  bien  blanche  pour  avoir  été  habituée  à 
tourner  un  fuseau.  Je  t'assure  par  ma  foi  que  je  croirai 
à  votre  parenté  lorsque  l'œuf  du  corbeau  produira  un 
cygne. 

—  Tais- toi,  dit  Wayland,  tu  es  un  petit  babillard, 
et  tu  mériterais  de  sentir  les  verges  pour  ton  assurance. 

—  Fort  bien ,  dit  le  lutin  en  s'écartant  :  tout  ce  que 
je  puis  dire,  c'est  que  vous  me  cachez  un  secret,  sou- 
venez-vous-en ;  et,  si  je  ne  vous  rends  un  Roland  pour 
un  Olivier  (1),  mon  nom  n'est  pas  Dick  Sludge. 

Cette  menace,  et  la  distance  à  laquelle  le  malin  es- 
piègle se  tint  de  lui  pendant  le  reste  du  jour,  alarma 
beaucoup  Wayland.  C'est  pourquoi  il  suggéra  à  sa  pré- 
tendue sœur  l'idée  de  demander  à  s'arrêter ,  sous  pré- 

(i)  Expression  proverbiale;  on  dirait  chez,  nous  dans  le  même 
sens  :  à  Normand,  Normand  et  demi.  —  Kn. 
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texte  de  lassitude,  à  trois  ou  quatre  milles  de  la  bonne 
ville  de  Warwick  ,  en  promettant  de  joindre  la  troupe 
le  lendemain  dans  la  matinée.  Une  petite  auberge  de 
village  leur  offrit  un  asile  pour  se  reposer  ;  et  ce  fut  avec 
un  secret  plaisir  que  Wayland  vit  toute  la  troupe,  y 
compris  Dick  Sludge  ,  continuer  sa  route  après  des 
adieux  affectueux. 

—  Demain ,  madame  ,  dit-il  à  sa  compagne  de  voyage , 
si  vous  le  trouvez  bon ,  nous  nous  remettrons  en  route 
de  bonne  heure,  afin  d'atteindre  Kenilworth  avant  la 
foule  qui  doit  y  arriver. 

La  comtesse  approuva  la  proposition  de  son  fidèle 
guide  ;  mais ,  à  son  grand  étonnement ,  elle  ne  dit  rien 
de  plus  à  ce  sujet.  Cette  réserve  laissait  ignorer  à  Way- 
land si  elle  avait  formé  quelque  plan  pour  ses  démarches 
futures,  sachant  bien  que  sa  position  exigeait  une  con- 
duite circonspecte,  quoiqu'il  n'en  connût  qu'imparfai- 
tement toutes  les  particularités.  Cependant  il  conclut 
de  ce  silence  qu'elle  devait  avoir  dans  le  château  des 
amis  à  la  protection  desquels  elle  pourrait  se  fier,  et 
que  sa  tâche  serait  entièrement  remplie  en  l'y  condui- 
sant ,  conformément  à  ses  ordres  réitérés. 


FIN    DU    TOME    SECOND    DE    KENILWORTH. 
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